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(ভিন নি উল 
হাসিকান্নার গৈরিকধার। ! রক্ত অশ্রর মাথামাখি |! 


ব্রজেন দে'র আর একটি অমর অবদান 


] বীর তঅভিজন্যু 
নিউ রয়েল বীণাপাণি অপেরার অবিল্মরণীয় কান্তি 
মহাভারতের নিরকরুণ কাহিনীর নাট্যব্ূপ 


ট যুধিঠিরের মহত্ব__অর্জুনের অন্তদ্বন্দ-_ ভীমের বীরত্ব 

ভ্রৌপদীর তণ্ত নিঃশ্বাসের সঙ্গে সবাই পরিচিত। 

] জয়দ্রথের তপস্ত! কি আপনার! দেখিয়াছেন ? ঢু 
কৌরব ভগিনী ছুঃশলার কথা কি শুনিয়া 

ঢু ছেন 1 জাঁনেন কি তুর্ষ্যোধনের বৈমাত্রেয় ] 

ঢু যুযুৎনুর প্রাণ কি দিয়ে গড়? এ সৰই 1 
আছে এই নাটকে । আর আছে 

ৃ উত্তরা-অভিমন্্ার পাঁগল-কর। ! 

ঢু কারার দাম ২১৫ । 1 
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অশেষ-ন্সেহভাঁজন স্থুলেখক নাট্যরসিক 
জমান ফেলগুরাম বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিত্যভারতীর 
করকমলে-_ 


স্স্টাল্র সশ্াউ। 


প্রসিদ্ধ যাত্রাপরঙ্গলে অভিনীত নুতন নূতন নার্টক-- 


শ্রীগৌরচন্দ্র ভড় প্রণীত। কাল্পনিক- 
স/তেব বিবি গেল! পঞ্চাক্ক নাটক। জোড়াদীঘির 
বুনিয়াদী রাজবংশের লোমহর্ষণ কাহিনী । বিবাহের শঙ্ঘধবনির মধ্যে লৌহ্‌- 
শৃঙ্ঘখলের ঝঞ্চনা। রাজবংশধর মদনের বন্ধন, ফুলশয্যার রাত্রে নববধূর উপর 
কামান্ধ নরপশ্ডর লোহার থাবা, দৈবানুগ্রহে কুস্থমের পলায়ন 1! তারপর ? 
কামানের গর্জন, রক্তের হোলিখেলা, পাপের সঙ্গে পুণ্যের সংগ্রাম'লোভের 
বিরুদ্ধে শান্তির প্রতিরোধ, চিরন্তন সত্যের পুনঃ প্রতিষ্ঠা--যথা ধর্ম, তথ! 
জয়, আবার বাজল ফুলশয্যার মঙ্গল শঙ্খ, বন্দীরা গাইল, বরবধু নৃতন 
করে সাজল, কন্থমের মুখে হাসি ফুটল, মদন |ফরে পেল তার দয়িতাকে। 
কোথায় গেল ভূবন রায় 7? কোথায় তলিয়ে গেল মোহন ? ক অসম্ভবকে 
সম্ভব করল জানেন? সাহেব বিবির গোলাম মূল্য ২:৭৫ টাঁকা। 
শীনন্দগোঁপাল রায়চৌধুরী প্রণীত। অস্থিকা 
বঃলা। রর বধু ন্ট কোম্পানির কোহিনৃর-মণি । এঁতিহাসিক 
নাটক । বাংলার বধু বুকে তার মধু নয়নে নীরব ভাষা! তাই কি তার 
জীবন খেয়ালী বিধাতার খেয়াল-খেলা ঘরের সামগ্রী ? পতি দেবতার পায়ে 
অর্থ্য দ্রিল তার ফুলের মত জীবন! কার অভিশাপে স্বামীর বিরূপতাক্স 
সে জীবন-পুষ্প শুকিয়ে গেল ? শেষ পধ্যস্তকি ব্যথ হোল সতী-সাধবীর 
জীবনতপত্তা ? এর উত্তর কি দেবে নির্বাক অদৃষ্ট? এই অনৃষ্ট চক্রেই 
বাংলার নবাব মীরকাশেমের রাজশক্তি€ হার মানলে ভাগাহীনার সৌভাগ্য 
বিধানে ? যুদ্ধ এল-_রক্তের বান ভাকল-_গ্রামজনপদ শ্মশান হয়ে গেল। 
নিয়তি হাত ধরে বাংলার বধুকে কোথায় 4 গেল? মূল্য ২৭৫ টাঁকা। 
শীব্রজেন্্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি, 
য।ছের ছেখে ন। কেন্উ প্রণিত। নবরস্ন অপেরা 
অভিনীত । কাল্পনিক নাটক | বস্তীর মানুষ ষারা_. পেটে যাদের ভাত 
নেই, পরণে নেই কাপড়--ষম যাদের নিত্য অতিথি; যারা রাজভাগু।রে 
সর্বস্ব ঢেলে দেয়, কিস্তু পায় শুধু কশাঘাত, তাদেরই কান্না ঝরা কাহিনী! 
অভাবের আালায় বস্তীর মানুষ গোকুল যাকে বিলিয়ে দিলে, কোথায় গেল 
তার সে ভাই? একদিকে তার রাজসিংহাসন, অন্যদিকে বস্তির ডাক !! 
বন্তীতে আর রাজপ্রাসাদে সঙ্বর্য, ভগ্রী-অন্ত-প্রাণ গৌতমের আত্মবলি, 
জনতার জয়-_পণুশক্তির পরাভব! এমনি পাঁচ ফুলের অপূর্ব সাজি 
প্যাদের দেখে না কেউ ।” মুল্য ২:৭৫ টাকা । 


ভামকা। 


রামায়ণ-রচয়িত্রী কবি চন্ত্রাবতীর অশ্রুঝরা কাহিনীর এই নাট্াযরূপ 
যাত্রামোদিগণের তাগিদে প্রকাশিত হইল। এই নাটকের অভিনয়ে নিউ 
রয়েল বাঁণাপাণি অপেরা যে অসামান্য কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছে, তাহ 
যেকোন যাত্রাপার্টির গর্বের বিষয় । তিন বছর ধরিয়া! লক্ষ লক্ষ দর্শক 
কীণিয়াছে কবির সেই গানে, প্ধুপের মতন আমারে জ্বালাব, গন্ধে ভরাব 
ধরণী” লক্ষ লক্ষ শ্রোতা হাহাকার করিয়াছে তাঁরই জন্য, যে কবির 
জীবন বিষময় করিয়াছে। 

এ দেশের সাহিতাসেবীরা প্রারই ভাগাহীন, মহিলা কবিরা আরও 
ছুর্ভাগিনী, তাদের মধ্যে চন্ত্রাবতীর মত দুর্ভাগ্যের এত বড় বলি বোধহয় 
কেউ নাই। নিজেকে ধুপের মত পোঁড়াইয়া তিনি ষে কাব্যসৌরভ 
পরিবেশন করিয়া! গিয়াছেন, শহরের মানুষ তার সন্ধান বেশী জানে না, 
কিন্তু পল্লীর মানুষ তাহা ভোলে নাই। 

কবির কাহিনী যথাসম্ভব অবিকৃত রাখিয়া যাত্রার অ:সরে তাহাকে 
ধরিয়া! রাখিতে আমি চেষ্টার ত্রুটি করি নাই। যাত্রারসিকেরা ষে এই 
নাটকটিকে সুনজরে দেখিয়াছেন, সেজন্য তাহাদের অসংখ্য ধন্তবাদ । 

নাটকে স্ুরারোপ করিয়াছেন যশস্বী সুরকার অমিয় ভট্টাচার্য্য । 


ইতি _- 
গ্রন্থকার । 


_প্রসিদ্ধ যাত্রারদলে অভ্ডিনী 5 নুতন নূতন লাটক-__ 


রীব্রজেন্ত্কুম।র দ, এম-এ, বি-টি প্রণীত । 
শয়তানের চক্র অন্থিক' নাট্য কোম্প।নির দলে অভিনীত। 
এ্রতিহাসিক নাটক ' কে শয়তানের চর ? চণ্তীপ্রসাদ, প্রাণবল্লভ, কানন, 
না৷ বেণী পণ্ডিত? বাখর খার সঙ্গে পাঠকও খুঁজিয়। খুঁজিয়া হয়রাগ 
হইবেন । এলোকেনী পাগলী মেয়ে উগরকে যদি দেখিতে চান, বসির খাঁর 
মহত্বে যদি অবগাহন করিতে চান, দম্থ্যহত্তে সর্ধহারা, গামছাপর। শালা- 
ভগ্রীপতির আলাপ শুনিয়া হাসিয় যদ্দি খুন হইতে চান,_পাঠ করুন 
রহন্তবন নাটক এই শন্পতানের চর । মুলা ২'৭৫ টাকা । 
শ্ীঅরুণকুমার দে, এম-বি, বি-এস, প্রণীত। 
জি গণেশ প্রীত্রজেন্্কুমার দে, এম-এ বি-টি, কর্তৃক 
সংস্টোধিত। নিউ চণ্ডী অপেরায় অতিনীত। দেশাত্মবোধক ্রতিহাসিক 
নাটক । দেশের হিতে নিবেদিত গ্রাণ এক বাঙ্গালী রাজার চমক প্রদ 
কাহিনীর অপূর্ব নাট্যরূপ | সেই গণেশ নারায়ণ, সেই যছনারায়ণ,সেই দল্ত্- 
ভ্রাতৃবয় রামাশ্থাম! ইতিহাসের পাঠা হইতে মুছিয়া গিয়াছে । তাহাদের 
পুনরুজ্জীবন যদি দেখিতে চান, সা গণেশ” পাঠ করুন । রঃ ২৭৫ । 
্ীগৌরচন্দ্র ভড় প্রণীত। তিহ'সিক 
গরীবের তেতো নাটক। বামার়ণের জন্ম হুঃখিনী সীতার 
মতই এ যুগের আর একটি সীতার করুণ কাহিনী অপুর্ব ভাষায় বূপায়িত। 
রাজপুত্র থাকে প্রাসাদে, গরীবের মেয়ে থাকে কুটিরে । প্রজাপতি সম্বন্ধ 
গড়ে তুললেন, মান্ুয দিল ভেঙ্গে । কনিষ্ঠ রাজকুমার জুড়ে দিল ছিন্নতার । 
অলক্ষ্যে হাসল নিষ্ঠুর নিয়তি । তারপর? নীলকণ্ঠের ষড়যন্ত্র, কন্করের 
পত্ধীত্যাগ, মহারাণীর নিক্ষল প্রতিরোধ । বয়ে গেল অশ্রুর বন্তা, মাটির 
বুকে জীকা রইল রক্তের আলপন!। গরীবের মেয়ে কলির সীতা কোথায় 
গেল? প্রাসাদে না পাতালে ? মূল্য ২'৭৫ টাকা । 
ভিনতার  ্রীব্রজেন্্কুমীর দে, এম-এ, বি-টি, মহাশয়ের লেখনীর 
রা আর একটি অবিস্মরণীয় স্ষ্টি । অদ্বিক! নাট্য কোম্পানির 
বশের হিমালয় । এ্রতিহাসিক নাটক । ছৃদ্ধর্য মারাঠারাজ শিবাজীর 
সহিত ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র স্বাধীন রাজ্যের লোমহর্ষণ যুদ্ধ । তেজস্িনী রাণী 
সাবিত্রীবাঈ, মাতৃভক্ত যুবরাঁজ কিন্কর, শয়তান মাথুল্সী, ভাগ্যহীনা কুস্তলী 
আর রাজধি শিবাজী_-এই পাঁচ ফুলে কি অপূর্ব সাজি প্রস্তুত হইয়াছে» 
দেখিয়! তৃপ্ত হউন । মূল্য ২৭৫ টাকা। 


পরিচয় 


বংশিদাস 

কাঙালী 

শিবচন্ত্র 

জয়5ক্দ্র 

ভূতনাথ 
কেনানাম 

কাশেম আলি ] 


হসেম আলি 
রহিম 


হলাযুধ ] 
পুষ্পাযুধ 


কবিরাজ । 

এ শ্তালক । 
সন্ত্রস্ত পল্ীবাপী। 
এ ভ্রাতা। 
শিবচন্দ্রের পুক্র। 
ডাকাত * 


জায়গীরদারের পুক্রদ্বম । 
ক।শেম আলির শ্ালক। 


সৈন্াধ্ক্ষগণ | 


ভৈরব, মেহের মালি । 


_ স্ত্রী 


চন্দ্রাবতী 
নাদির। 
ভুলেখ! 
ময়ন। 


বংশিদাসের কন্ত। | 
কাশেমের স্ী। 

এঁ কন্তা । 
হাসেমের সী ৷ 


_-প্রথম অভিনয় রজনীর শিল্পীবৃন্দ-_ 


বংশিদান _- সুনীল মুখ।জা : পরে ) ফণীভূষণ বিদ্তাবিনোদ | 
কাশেম আলি--পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

হাসেম আলি--বিজন যুখাজী 

রাহম আলি-_রাধারমণ পাল [ পরে | শিব ভট্টাচার্য্য । 
জয়চন্দ্র-_শান্তিগোপাল। 

কাঙালী-_-অমূল্য ভট্টাচার্য্য | 

হলাযুধ-__মণি চ্যাটাজা। 

পুষ্পাযুধ-_রূপকুমার , পরে | গৌর অধিকারী! 
সিপার--মাঃ উপাননা | পরে ] মাঃ ধীরেন। 
কেনারাম_মধু মলিক । 

শিবচন্ত্র -ব্জিয় ভদ্র । 

ভূতনাথ--নীলরতন মান্ন! | পরে | দিলীপকুমার। 
মেছের আলি- রঞ্জন চন্ত্র। 

উৈরব-রাধেস্তাম নন্দী । 

বৈষ্ব--ক্ষুদিরাম অধিকারী, | 
চন্দ্রাবতী__-বুলবুল [ পরে ] জনার্দন ননী । 

'নাদিরা-_ বীণ! ঘোষ । 

জুলেখা- পুতুল। 

ময়না--দেবকুমার। 

শুরশিল্পী_ অমিয় ভট্টাচার্য্য । 


হলি চ্তক্রীন্বভ্ভী 


প্রথল তাকা। 


অসহ্খ কুশ্ছ্য | 
জালিয়। হাওর । 


দস্থ্যুগণ গাহিতেছিল । 
দন্যুগণ। ্গীভ | 
জালিয়! হাওর, জালিয়া হাওর, তোমার এ নলৰনে, 

কত মাথ। মাটির তলায় আছে সঙ্গোপনে । 

কত নারীর ভাঙ্গল শাখা, 

রক্তে কাদায় হল মাথা, 

গড়িয়ে গেল কত টাকা কেই বা বসে গণে ? 

আমরা সবাই দত্যিদানা, 

মানুষ হতে মোদের মানা, 
জ্যান্তে মবে ভূত হয়েছি আমরা জনে জনে ॥ 


কেনারামের প্রবেশ । 


কেনারাম। থাম্‌ থাম্‌, চলে আয় শীগর্থগর | জায়গীরদার কাশেম 
আলির বজরা নিশান উড়িয়ে যাচ্ছে। 
১ম দস্যু। সেকি! বজরাটা এখনও আছে? 
কেনারাম। দিয়েছে বজর। ফুটো! করে । বজরার মাল সৰ ভাঙ্গায় 
তোল। মেয়েগুলো! জলে ঝাঁপ দিয়েছে । যাকে পাবি, তুলে এনে গয়না 
[ ১] 


ক্ুল্তি কত্রল্রান্বভ্ভী [ প্রথম অস্ক। 


কেড়ে নিবি। কাশেম আলির আত্মীয় যারা, তাদের কাউকে বাঁচতে 
দিবি না। 
১ম দস্থ্য। কাশেম আলির কি করব? 
কেনারাম । কাশেম আলি কোথায়? এতার বাড়ীর লোকজন। 
সে ব্যাট! থাকলে ত ভালই হত, নলবনের ভেতর জ্যান্ত পুতে ফেলতুম। 
কেনারাঁম ডাকাতকে চেনে ন! ব্যাট? । যার নামে সারা পরগণার লোক 
থরথর করে কাপে, তাকে গ্রেপ্তার করতে আসে কোথাকার কে কাশেম 
আলি না কেশোমিঞা ! সে আমার ছুটে! লোককে মেরেছে, আমি তার 
ছুশে। লোকের মাথা নেব। দে,কুকীদে। 
[ নেপথ্যে গুলির শব্দ ] 
দ্্যগণ । মৌমাছি সাবধান, খোল! রাখো! চোখকাণ | কু-উ। 
| প্রস্থান । 
| নেপথ্যে গুলির শব্দ । 
কেনারাম। ফের গুলি ?, তবে রে কাশেম আলির নিকুচি করেছে ! 
ভেবেছিলাম বাজে লোকগুলোকে ছেড়ে দেব। না, তাহবেনা। মার 
মার্‌, সবগুলোকে মার । মৌমাছি সাবধান,_কু--উ। 
| প্রস্থান । 
জুলেখার নিস্পন্দ দেহ কাঁধে করিয়া জয়চন্দ্রের প্রবেশ । 
জয়চন্ত্র। [ দেহটি মাটিতে শোয়াইয়। দিয়া ]€কে তুমি? তুমি কে? 
কেন এখানে এসেছিলে? . কথা! কও) এ যে নিষ্পন্দ নীরব! নিঃশ্বাস 
ত পড়ছে না । বোধহয় মরেই গেছে । একি বিপদে পড়লুম | সর্ববালে 
মুলাবান্‌ অলঙ্কার, বোধহয় কোন সন্ত্রান্ত মুসলমানের মেয়ে । কাকে ডাকি? 
কাছাকাছি কাউকেই ত দেখতে পাচ্ছি না। যতদুর দৃষ্টি বায়, শুধু 
নলখাগড়ার বন! কে আছ এখানে, কে আছ? 
[২] 


প্রথম দৃশ্ত।] তি ুত্রক্রান্বত্জী 


বংশিদাসের প্রবেশ । 
ংশিদাস। এ কি জঙ্নচন্ত্র, তুমি এখানে ! 

জরচন্জ্র । মামার বাড়ী বিলের নিমন্ত্রণ করতে যাচ্ছিলাম । ঝড়ের 
বেগে নৌকে। কোথায় এসেছে, বুঝতে পাচ্ছি না। 

বংশিদান। আর বুঝে কাজ নেই; পালাও শীগগির। কোন্‌ 
স্থানে দাড়িয়ে আছ জান? এর নাম জালিয়া হাওর 

জন্পচন্দ্র। কেনারাম ডাকাতের জালিয়! হাওর! তাইত, আমি ন! 
হয় না জেনে এসেছি, কিন্তু আপনি এখানে এলেন কোন সাহসে ? 

বংশিদাস। আনার মত দীন দরিদ্রের গায়ে ডাকাতের! হাত দেয় না 


বাবা । তার! জানে বংশিদাস কবিরাজকে কেটে ফেললেও একটি পয়স! 
মিলবে না। অস্ুবিধে হচ্ছে মেয়েটাকে নিয়ে! 


জরচন্দ্র । চন্দ্রাবতীকেও ণিয়ে এসেছেন নাকি? 

বংশিদাস। না এসে কি ছাড়লে? কিছুতেই আমায় এক! ছেড়ে 
দিলে না। দেখ দেখি পাগলামি ! কদিন তুই আমার আগলে রাখবি? 
আর দশদিন পরে যখন তোমার ঘর করতে যাবে, তখন যিনি দেখবেন, 


এখনও তিনিই দেখবেন 4 যাঁক যাক, তুমি ভেবে! না বাবা । কেনারাম 
ডাকাত হলেও গরীব মেয়েদের কিছু বলে না। 


জয়চন্দ্র। আপনি হয় ত ভুল শুনেছেন। 

বংশিদাস | না বাবা, আমি জেনে শুনেই তাকে নিয়ে এসেছি। 
কিন্তু তুমি আর এক মুহুর্ত ঈীড়িও না। তোমারই জন্তে কেনারামের 
ডাঁকাতের দল তোমাদের গাঁয়ে ঢুকতে পাচ্ছে না।. সে নিশ্চয়ই তা ভুলে 
যায় নি। আর কিছুনা করুক, মাথাটা যদ্দি ফাটিয়ে দেয়, তুমি ত 


_ শব্যাশায়ী হবে,-কিন্ত আমার মেয়েটার যে গতি হবে না। যাও যা, 
পালাও। 


| ৩ 


ন্বন্বি লতুভ্রাব্ভভী [ প্রথম অঙ্ক । 


জয়চন্দ্র। পালাবার উপায় নেই। ওই দেখুন। 

বংশিদাস | তাই ত, কে এবালিক।? এখানে আনলে কে? 

জয়চন্দ্র। আমিই এনেছি । নদীর ধারে মুখ থুবড়ে পড়েছিল, আমি 
তুলে এনেছি। ভালই হল, ভগবান বোধহয় এই বালিকার জন্যই 
আপনাকে এথানে পাঠিয়েছেন । শুনেছি আপনার মনসার বড়ি খেলে 
মুতদেহে প্রাণ ফিরে আসে । কাছে আছে বড়ি? 

বংশিদাস। আছে বাবা, আছে । কিত্ত-__ 

জয়চন্ত্র। কিন্ত কি? 

বংশিদাস। মুসলমানেরা বলে মনসার বড়িতে শুয়ারের চবিব আছে। 

জয়চন্দ্র। কথাট। ত সত্যি নয়। 

বংশিদাস | তাই কি হয় রেবাবা? এসব হেকিমর! রটিয়ে দিয়েছে । 
মুসলমানের] জানে, মনসার বড়ি খেলে তাদের জাত যায়। এ মেয়েটি ত 
দেখছি মুসলমানী । 

জয়চন্দ্র। তা হক, আপনি ওষুধ দিন। মিথ্যাকে কখনও আপনি 
প্রশ্রয় দেন নি। আজ কার ভয়ে দেবেন? 

বংশিদাস । ভয় আমার জন্তে নন্ন বাবা, হিন্দুসমাজের জন্তে। যাক, 
আমি চিকিৎদক, আমার ধর্ম রোগীর সেবা করা । খাঁও মা, ওষুধ খাঁও। 
| গুষধ খাওয়াইলেন ] নারী ভালই আছে । বোধহয় ভয়ে মুচ্ছিত হয়েছে । 
মা! মনসার দয়া হলে এখনি চোখ মেলে চাইবে। | 


গীতকণ্ঠে ভবিতব্যের প্রবেশ । 


ভবিতব্য । গগী শু । 


ওরে পাগলী মায়ের ছেলে, 
আগুন তাতে আপনারে তুই কেন দিলি ঠেলে ? 


[ ৪ ] 


প্রথম দৃশ্ত।) বুলি জল্ক্রান্লওী 


ও যে কেউটে সাপের ছানা; 
বিধশ্ঘ্ণদের সবি ওদের ভালবাসতে মানা ; 
তুই ত দিলি সুধার বড়ি, 
পড়বে তোরই গলায় দড়ি, 
মদ্দ কত্ত হদদ হল, মিশল না রে জলে তেলে । 
| প্রস্থান । 
জুলেখ!। আঃ, এ আমি কোথায়? 
বংশিদাস। ওঠ মা, কিছু হয় নি তোমার। শুয়ে থাকবার সময় 
নেই। এস্বানের নাম জালিয়। হাওর । 
জুলেখা । [ উঠিয়া বসিল] কেনারাম ডাকাতের জালিয়। হাওর ! 
তারই লোকেরা কি আমাদের বজরায় হান! দিয়েছিল? কোথায় গেল 
লব? আমি ছাড়া আর কি কেউ বেঁচে নেই? 
জয়চন্দ্র। বোধহয় না। তোমারও বাচবার কারণ ছিল ন। 
কবিরাজ বংশিদাসের দয়ায় বেঁচে উঠেছ। যদি এখানে বেশী দেরী কর, 
কেনারাঁম এসে তোমার মাথাটা নামিয়ে দিয়ে গহন! খুলে নেবে । তখন 
আর মনসার বড়িতে কোন ফল হবে না। | 
জুলেখা । আমাকে এখানে নিয়ে এল কে? 
জয়চন্ত্র । আমি। তুমি নদীর ধারে পড়েছিলে, আমি তুলে 
এনেছি । 
জুলেখা । কেন আনলেন? আমি ভাসান দেখতে এসেছিলাম। 
ঝড়ের বেগে বজ্র! দিকত্রষ্ট হয়ে এদিকে চলে এসেছে । আমার জন্টে 
এতগুলো লোক প্রাণ দ্রিলে, আর আমি মরলে কি ক্ষতি হত? 
জয়চন্দ্র। কিছুনা! তোমাকে তুলে এনে গুরুতর ভূল করেছি। 
যদ্দি বল, আবার টেনে নিয়ে অলে ফেলে দিতে পারি। 
| € ] 
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বংশিদাস। চুপ কর জয়চন্দ্র। কোথ] থেকে আসছ তুমি? কার 
মেয়ে তুমি মা? 

জুলেখা । আমার পিতা জায়গীরদার কাশেম আলি খ। 

বংশিদাস। কাশেম আলি খা! 

জয়চন্দ্র। এঃ! এত বড় জায়গীরদারের মেয়ে তুমি, এখানে মরতে 
এসেছিলে কেন? 

জুলেখা । বললুম ত, শুনতে পান নি? কাল। ত আপনি নন। 

জয়চন্দ্র । তুমি আমায় চেন ? 

জুলেখা । আপনাকে কে না চেনে? আপনি ত আমাদের রণখোলার 
প্রজ্জা। আপনার মত মড়া পোডাতে আর ডাকাত তাড়াতে কেউ 
জানে না । আর মুসলমানকে এত দূর ছাই করতেও কেউ পারবে না । 


জয়চন্ত্র। বাজে কথার সময় নেই! এখন তুমি কি করবে, তাই 
বল। 


জুলেখা । আপনিই বলুন কি করব। 

জয়চন্্র। গলায় কলসী বেঁধে আবার ডুবে মরগে । 

জুলেখা । মরবই বদি, তবে তুলে আনলেন কেন ? 

জয়চন্দ্র। তথন কি জানি তুমি হিন্দুবিঘবেষী কাশেম আলির মেয়ে? 

ংশিদাস। আঃ, কি বলছ জয়চন্্র? আর দেরী করো না। এই 

মুহুর্তে মেয়েটিকে নিয়ে চলে যাও । 

জয়চন্ত্র । কার মেয়েকে কোথায় নিয়ে যাব আমি? যাকে তাকে 
আমি নিয়ে ষেতে পারব না । | 

বংশিদাস.। তবে কি মেয়েটা! ভাকাতের হাতে মরবে? 

জয়চন্দ্র। মক্ষক। 

জুলেখা । মুসলমানের মেয়ে যত মরে, ততই ভাল । 
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বংশিদাস। পাগলামি করে! না জয়চন্দ্র । তুমি জান, কাশেম আল 
কেনারামের কত বড় শত্রু । সে ষদি টের পায় থে কাশেম আলির মেসে 
এখানে এসেছে, তাহলে এ বালিকাকে হয়ত জ্যান্ত পুতে ফেলবে। যাও 
যাও, ওকে নিয়ে তুমি চলে যাও । উপকার যদি করেছ,_খেয়ালের বশে 
ত! প্রত্যাহার করে৷ না। 

জগচন্ত্র। তাহলে আপনারাও আমাদের সঙ্গে চলুন। 

বংশিদাস। তা হয় না বাবা । ম1 মনসা আমার ম্বপ্র দিয়েছেন, এই 
নলবনে এক পঞ্চপর্ণ গুল্স আছে; তার শেকড় বেটে মনসার বড়িতে 
মিশিয়ে খাওয়ালে মৃতদেহে প্রাণ সার হবে। সংদারে কেউ আর মরবে 
না। যমরাঁজের অকারণ অবারণ দণ্ড আমি ব্যথ করব; মানষকে আমি 
অমর করব। ওই কার পদশব্ধ শুনতে পাচ্ছি । যাও বাবা যাও । 

জয়চন্দ্র। আপনি এ কি অন্যায় আদেশ কচ্ছেন? একট। মুসলমানের 
মেয়েকে নিয়ে 

জুলেখা । নিঃশ্বাস গায়ে লাগলে জাত যাবে, না? থাক হিন্দু থাক» 
তোমার জাত নিয়ে তুমি নিরাপর্দে থাক, আমি একাই চলে যাচ্ছি, 
যা হয় হবে। [ প্রস্থান । 

ৰংশিদাস। কি করলে তুমি নির্র্বোধ ? মেয়েটাকে রক্ষাই বা করলে 
কেন, আর এমনি করে মৃত্যুর মুখে ঠেলেই বা দিলে কেন? 

জয়চন্দ্র। আমি কিজানি ও কাশেম আলির মেয়ে ? তাহলে যেটুকু 
প্রাণ ছিল, গল! টিপে তা শেষ করে দিতাম। এই কাশেম আলি কত 
হিন্দুকে যে মুসলমান করেছে, তার সংখ্যা নেই। 

বংশিদ্ধাস। তার জন্ত তার মেয়ে ত দায়ী নয়__ 

জয়চন্দ্র। এরা সব সমান । এই মেয়েটা যদি স্থযোগ পায়, হয়ত 
আপনার আর আমার বুকে ছুরি বি'ধিয়ে দেবে 
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চন্দ্রাবতীর প্রবেশ । 


চন্দ্রাবতী । সেই ভয়ে তুমি একটা অসহায় মেয়েকে একা বিপদের 
মুখে ছেড়ে দিলে? তুমি শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত, মানুষের জীবনের দাম এতটুকু 
তোমার কাছে? ব্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ তুমি, দধীচির বংশধর তুমি, নিজের 
জীবন দিয়ে তুমি সবাইকে রক্ষা করবে, ক্ষুদ্র এ সন্গীর্ণতা৷ তোমার জন্ত নয় । 

জয়চন্দ্র। চক্জ্রীবতি,_- 

চন্দ্রাবতী । যাও যাঁও, যাকে বাচিয়েছ, তাকে নিরাপদে বাড়ীতে 
পৌছে দিয়ে এস। নইলে বুঝব তুমি কাপুরুষ, তোমাঁর কবিত্ব মুখের 
কথা, তোমার ব্রাঙ্গণত্ব অভিনয়! 

জয়চন্দ্র । তোমার নারীত্ব ছলনা, তোমার বিবেকবুদ্ধি অতীতের 
কাহিনী, তোমার চোখ আছে- দৃষ্টি নেই। কাশেম আলির মেয়ে বেচে 
যাবে, কিস্ত মরব ভুমি আর আমি । 

[ প্রস্থান! 
চন্দ্রাবতী । ওষুধ পেয়েছ বাবা? 
বংশিদাস । না মা, এই যাচ্ছি 


কেনারামের প্রবেশ । 


কেনারাম । এঠাকুর, কি নাম তোমার? 
ংশিদাস । আমার নাম কবিরাজ বংশিদাস ভট্টাচার্য্য । 
কেনারাম.। ও, তুমি সেই কবরেজ, যাঁর বড়ি খেলে মড়। মানুষ 
বেচে ওঠে । তা এখানে মেয়ে নিয়ে এসেছ কি মরতে ? 
বংশিদাস। মরব কেন? 
কেনারাম । মরবে কেন? জান না এ কেনারামের রাজত্ব? 
বংশির্দাস। জেনে শুনেই ত এসেছি। 
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কেনারাম। কেন এসেছ? আমায় ধরিয়ে দিতে ? না, আমার 
ধনদৌলতের খোজ নিতে ? 

চন্দ্রাবতী । তুমি কে? 

কেনারাম । আমিই দস্গ্য কেনারাম। 

চন্ত্রাৰতী। তুমিই €কনারাম! শুনেছি তুমি ব্রাহ্গণের সম্তান, 
দেখতেও ত ভদ্রলোকের মত। তবে এ অসভ্য] কচ্ছ কেন? 

কেনারাম । ছুড়ী বলে কি? আমি অসভ্য? 

বংশিদাস । ডাকাতকে অসভ্যই বলে বাবা । 

কেনারাম। চোপরাও । 

বংশিদাস। কুলীগিরি করে পেট চালাও নি কেন? দোরে দোরে 
ভিক্ষে কর 1ন কেন? ভিক্ষে না জুটে থাকে, গলায় দড়ি দিয়ে মর নি 
কেন? 

কেনারাম । তোমর1 গলায় দড়ি দাও নি কেন? একট! বামুনের 
ছেলের মা বখন শৈশবে মার] গেল, বাপ হয়ে গেল পাঁগল,-_তখন ত সে 
ছোট বোনটিকে কোলে করে বামুনদের দোরে দোরে “হা অন্ন হা অন্ন” 
করে কত কেঁদেছিল ; কেউ ত তাকে এক মুঠো! ভাত দেয় নি। তিনদিন 
উপোঁসী থেকে যখন সে মামার কাছে গেল, সে কি করেছিল জান ? অত 
তার গোলাভরা ধান, পুকুরভরা মাছ, সিন্কুক ভবা টাকা, তবু সে 
আমাদের একমুঠো ভাত দিলে না, বোনটাকে এক মুসলমানের কাছে 
বিক্রিকরে দিলে, মার আমাকে বেঁচে দিলে এক হেলে ইকবর্তের কাছে। 

বংশিদাস । তাই বুঝি তুমি মানুষ না হয়ে ডাকাত হয়েছ? ধিক 
তোমাকে নরাধম ৷ 

কেনারাম। লোকটা কি পাগল? দম্ুযু কেনারামের নাম শুনলে 
বড় বড় পালোকান মুচ্চ! যায়, আর এই কীাচিকল] থেকো বামুন তাকে 
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চোখ রাডিয়ে শাসন করে ? আমি যদি তোমাকে তুলে আছাড় মারি কে 
তোমায় রক্ষা করবে? 

ংশিদাস। দ্থ্য কেনারামের হাত থেকে কাশেম আলি খাঁর মেয়েকে 
ধিনি রক্ষা করেছেন, তিনিই এই সহায় সম্বল শক্তিহীন ব্রাহ্মণকে এতদিন 
রক্ষা করেছেন, অ]ুজও যদি প্রয়োজন হয়, তিনিই রক্ষা! করবেন । 

কেনারাম। কার মেয়ে বললে? কাশেম আলির? কোথায় 
সে? 

চন্দ্রাবততী। এখানেই ছিল। এতক্ষণে অনেক দূরে চলে গেছে, আর 
তাকে পাবে না। 

কেনারাম। আমি যে সেই মেয়েটাকেই খুজে মরছি। কে তাকে 
সরিয়ে দিলে ? 

বংশিদাস। আমি। 

চন্দ্রাবতী । না আমি। 

কেনারাম । গরীবের জানমাল আমি নিই না বলে তোমর! কি মনে 
করেছ ষে তোমাদের ছুশমনিও আমি সইব? আমার মুঠোর মধ্যে এত 
বড় শক্র এসে পালিয়ে গেল, আর তোমরা করলে তাকে সাহাষ্া ! আমি 
তোমাদের হত্যা করব । | 

বংশিদাস। কর। 

কেনারাম । তোমাদের দেহ আমি শেয়ালকুকুর দিয়ে খাওয়াব । 

বংশিদাস । মরে গেলে দেহের কি হবে, সে ভাবন1! আমাদের নয় । 

চন্দ্রাবতী । শুধু একট] অনুরোধ, আগে আমাকেই মার। 

ংশিদাস। না দ্য, আগে আমাকে মার । 

কেনারাম। ছুজনে একসঙ্গেই যমালয়ে যাও । [ ছুই হাতে আগ্েয়াজ 

বাগাইল।? 
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চন্দ্রাবতী ৷ লী | 
পাতকীর ভগবান! 
পতিত পাবন তুমি যদি প্রন 
[ কর ] পাপীরে করুণ। দান। 
কেনারাম | হতভাগী বলে কি? 


চন্দ্রাবতী । স্ুরররীত্ভাহস্প । 
যে অভাগা মা'র পার নি তস্ত, 
ধরণী যাহারে দেয় নি অন্ন, 
সবার পাপে যে হয়েছে'বন্যঃ 
দাও তারে পার গান । 
কেনারাম। চুপ. চুপ। 


চন্দ্রাবতী । স্পুর্্ী ভ্ভাৎস্প। 
যদি কিছু থাকে আমার পুণ্া, 
কর মোরে প্রভূ রিক্ত শূন্য, 
আমারি পুণো পাপীরে দয়াল করাও পুণ্যশ্গান। 


কেনারাম। ভাল হবে না বলছি। 


চন্দ্রাবতী । স্ুর্্রপীত্ভাহস্প। 

বিচার করে ত দাও নাই শ্রেহ, 

তাই ফলে ফ,লে ভরা ধর! গেহ, 

তোমারি করুণ! প্রদীপে আ্বালাও পাপীর কঠিন প্রাণ । 
চন্দ্রাবতী । মার ভাই মার, শুধু কথা দাও, আর কখনও ভাকাতি 
করবে না। 

কেনারাম। কেতুই? ওরেতুই কে! 
চন্দ্রীবতী। আমি তোমার বোন। 

| চি] 


হুন্তি ₹জ্দ্রান্বভী [ প্রথম অঙ্ক। 


কেনারাম। আঃ, আবার বোনের কথ! কেন? সেমরুক। টাক! 
নিবি? গয়না নিবি? সোনা-দাঁলা মণি-মাণিকোর পাহাড় আমি মাটির 
তলায় পুঁতে রেখেছি । আমার যা আছে, দশটা কাশেম আলির তা 
নেই। নিবি? তুইনিবি? 

চন্দ্রাবতী । ডাঁকাতির অর্থ আমি নিই না। 

কেনারাম । তুমি নেবে ঠাকুর? এস এস, এক মুহুর্তে রাজ! হয়ে 
যাবে। মনের আনন্দে ভরা পেটে তুমি গাইবে মনসার ভাসাঁন, আর 
তোমার এই শয়তানী মেয়েটা ডাকবে এমনি করে পাতকীর ভগবানকে | 
এস। | 

বংশিদাস । না বাবা, আমি চিরদরি্র ব্রাঙ্গণ । ন! থেয়ে মরব, তবু 
অধন্মের ব্যাসাত নিয়ে রাজ হব না। 

[ চন্দ্রাবতীর হাত ধরির় প্রস্থান । 

কেনারাম। একি হল? মানুষ টাকা দিলে নেয়না! মেয়েছেলে 
গহন। পেলে পরে না? তবে আমার মামা আমাদের বেচে দিলে কেন? 
এই এই, কোন্‌ ব্যাট। ভেতরে বসে হাসছিস্? পাল! বলছি পালা, আমি 
বামুন হব না। আমি হেলে কৈবর্ত, আমি ডাকাত। কিন্ত হাত থেকে 
অস্ত্র পড়ে যাচ্ছে কেন? হতচ্ছাড়ী মেয়েটা! কি বলে গেল? আমার 
বোন? হ্যা হ্যা, বোন বই কি? সেইম্পর্শ, সেই মায়াভরা চাহনি, 
এখনও আমার মনে আছে । আঃ, আমি পাগল হয়ে বাব, আমি পাগল 
হয়ে ষাব। 


| প্রস্থান। 


| ১২ 


হি ভী ভুস্যা | 
প্রাসাদ । 


হাসেম আলির প্রবেশ । 


হাসেম । তাই ত রে বাবা, রাজ্যের মানুষগুলে। হাসে না কেন বল 
দেখ? এদেরহল কি? 


গীতকণ্ডে বাঈজীগণের প্রবেশ | 


বাঈজীগণ। গীত 1 


হাসতে মোরা ভুলে গেছি, 
প1 ভেঙ্গে যায় নাচতে । 
নিদয় নসীব আর দিলে ন! বাচার মত বাঁচতে । 
অশ্রু ঝরে হাসতে গেলে, 
পাব না যা এলুম ফেলে, 
কলম ছেড়ে ধরতে হল ফসল কাটা কান্তে। 
হাসব কত দেঁতো হাসি, 
কানা বুকে রাশি রাশি, 
জনম বুঝি কাটবে পরের মাথার উকুণ বাছতে । 


হাসেম । যা! যা পালা, ওই ছোট বেগম আপছে। এই নে বকশিস্‌। 
যা চলে ষ|। 
[ গলার হার ছুড়িয়া দিল) বাঈজীগণ তাহ! কুড়াইয়! লইয়৷ প্রস্থান 


করিল ] 
হাসেম । কোথায় যেন কি গোলমাল হয়ে গেছে। এমন নিরানন্দ 
পুরী ত কথনও দেখি নি। 
| ৯৩ ] 


কন্তি চুত্রক্রান্ুক্ঞী [ গ্রথম অঙ্ক। 


ময়নার প্রবেশ ৷ 


ময়না । বাঈভীদের গান শুনছিলে বুঝি? 

হাসেম । আজ্তে হ্যা । | 

ময়না। আমি যে বললুম, আমি গান গাইছি, সে কথাটা শুনতে 
পাও নি? সেতার আনতে গেছি, এর মধ্যেই পালিয়ে এসেছ । কেন 
বলত? আমার গান আর ভাল লাগেনা? 

হাসেম! নানা, ভয়ানক ভাল লাগে। তবে তুমি নাচতে জান 
নাকি না। আজকাল নাচ ছাড়া গান বেশ জমে না। মনীষীরা বলেন, 
নাচ হচ্ছে জীলোকের ভূষণ । 

ময়না । কোন্‌ মুখপোড়া মনীষী বলেছে ? 

হাসেম । এই কবি কালিদাস, 

ময়ন1। হিন্দু কবির মুখে আগুন । 

হাসেম । তা ছাঁড়া আবুল ফজল, কবি ফের্সেোৌলী,_ 

ময়না । মিছে কথা বলো না। আমিও কিছু কিছু লেখাপড়া 
শিখেছি 

হাসেম । বেশকরেছ। এত লেখাপড়া না শিখে ছু চারখান। ভাল 
গান বদ্দি শিখতে । এই ধর, [নুরে] আধ জনম হাম ্ধপ নেহা রমু, 
নয়ন না তিরপিত ভেল ॥ 

ময়না । থামে।। আমি ভাল গান জানি না? জানে ওই শয়তানী 
বাঈমীরা ? জান, আমি দশ বছর ওন্তাদের কাছে গান শিখেছি ? 

হাসেম। অতি উত্তম করেছ। কিন্তু প্রিয়ে, আমার কাণছুটে। ত 
ওল্তাদ রেখে তৈরী করি নি। আমার এই হাংল। বাংলা বাঈজীদেন্র গানই 
ভাল লাগে। 

[ ১৪ ] 


ঘ্িতীয় দৃশ্ত। ] ক্রুন্লি লক্রাক্কী 


ময়না। আসল কথা বাঈজাদের মুখ দেখে তুমি ভুলেছ। 

হাসেম । বুঝতেই ত পাচ্ছ, আর কেন লজ্জ! দাও? 

ময়না । লজ্জা শরম কি তোমার আছে? 

হাসেম । একটু একটু আছে! 

মক্গনা। ছাই আছে। মুখখান! সুন্দর কি না, রাস্তায় বেরুলেই 
মেয়েগুলে। ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে, আর তুমিও মজা পেয়ে যাও। 
যত আমি তোমার আড়াল করে রাখতে চাই, ততই তুমি শিস্পা তোল। 
বাঈজীগুলোকে আমি আজই তাড়াব। 

হাসেম । অমন কাজ করে! না । ওর বেশ গায়, 

ময়না । বেশগায়? 

হাসেম । দেখতেও বেশ চমত্কার! 

ময়না। কি? 

হাসেম । আর সত্যি কথা বলতে কি, আমাকে ওর! খুব ভালও 
বাসে। 

. ময়না । যাচ্ছি আমি; এক্ষুণি তাড়াব। 

হাসেম । অমনি হুনহন করে চললে যে? কি বলতে এসেছিলে, 
তাও ত বললে না। 

ময়না । আমি বলব, তবে তুমি বুঝবে? তুমি কি কাণা? কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছ না? তোমার বড় ভাই যে সর্বস্ব গ্রাম করে নিলে। 

হাসেম । তাই ত দেখছি। 

ময়না । দেখছ ত নিজের পাওন। গণ্ড। বুঝে নেবে কৰে? তোমার 
বাবা মরার সময় রাজ্যট। ছুভাগ করে রেখে গেছেন, শোন নি 
তুমি? | 

হাসেম । গুনেছি। 

[১৫ ] 


হুল চুভ্ঞক্রান্নভ্ভী [ প্রথম অন্ক। 


ময়না। তবে তোমার ভাগ তুমি এখনও চেয়ে নিচ্ছ না কেন? 
আমি আর কতদিন বড় বেগমের মুখনাড়া সইব ? কি, কথা বলছ ন! 
যে? 

হাসেম । তোমার বল! শেষ হক, তবে ত বলব? 

ময়না । তোমার মত অপদার্থের হাতে কেন বাবা আমায় তুলে 
দিয়েছিলেন, তাই আমি ভেবে পাচ্ছি না। 

হাসেম । যদি বল ত আমি তোমায় তালাক দিই, তুমি আর কাউকে 
নিকে কর। 

ময়না । কি? 

হাসেম । চটে! না প্র্িয়ে । কথা হচ্ছে, অদ্ধেক রাজ্য পেলেও ত 
আমি রক্ষ। করতে পারব ন!। 


রহিমের প্রবেশ । 


রছিম। এও ।ক একটা কথ! হুল মিঞা? ঘোড়। কিনতে পারলে 
আবার চাবুকের অভাব? তোমার কিচ্ছু করতে হবে না; আমার চাচাত 
বোন এই ময়ন। বিবি এক অমন দশটা রাজ্য চালাতে পারে। 

হাসেম। আর তুমি ত আছই নৈবেগ্ের উপর ফুল বাতাপা । 

রহিম । েঃহেঃ-হেঃ | 

হাসেম। এতক্ষণে প্রাণট। শীতল হল। হর্দিন ধরে কারও মুখে 
হাসি দেখি নি। তোমার দত্ত বকাশ দেখে মনে হচ্ছে, রাজ্যটা এখনও 
বাসের অধোগ্য হয় নি। | 

মম়ন।। বাজে কথা রাখ। খোদার কলম, আর একদিনও দেরী 
করো না; আজই তোমার ভাগ তুমি চেয়ে নাও । 

হাসেম । তা ত চাইতেই হবে। কিন্ত চাইল যদি ন! দেয়? 

| ১৬২ টু 


দ্বিতীয় দৃশ্ত |] হুন্ছি ভল্ক্রান্থভী 


রহিম | ন! দেয় গলা টিপে আদায় করবে । পারবে না? 

হাসেম । তোমার মত বীর্পুরুষ যখন আমার সহায়, তখন পারৰ 
না কেন? 

রহিম | কিচ্ছু ভাবনা নেই। তুমি তোমার পাওনা গণ্ড। বুঝে নিয়ে 
সব আমার হাতে ছেড়ে দাও, দেখবে রাজ্যটাকে আমি দশ বছরের 
মধ্যে-_ 

হাসেম । নিলেমে তুলে দেবে। 

রহিম । গুনলি? 

ময়না । সব কথায়ই তোমার ঠাট্ট!। তুমি আমার কথ! শুনবে কি 
না, তাই আমি জানতে চাই । 

হাসেম। না শুনে কি পারি? তুমি জী, ভক্তিভাজন ; তোমার 
কথা অমান্ত করলে নরকে ষেতে হবে যষে। তবে__ 

ময়দা । ওসব তবে? “কিন্ত, আমি শুনব না। রাজ্য আমার চাইই 
চাই, এই সোজা কথা বলে গেলুম । 

[ প্রস্থান। 

হাসেম । হ্যা হে মিঞা, বড় বেগম ত তোমার আপন বোন, তবে 
তার ক্ষতি করবার জন্তে এত উঠে পড়ে লেগেছ কেন বল ত? 

রহিম । তুমি ত জান, আমি চিরদিন ধন্মের সেবক । 

হাসেম । ধর্ম্মের জন্তেই বুঝি বউকে গল। টিপে মেরে ফেলেছ ? 

বুহিম। আরে মিঞা, ওর চরিত্র খারাপ ছিল। 

হাসেম । তবে ষে তোমার সম্বন্ধী বলে, তোমারই চরিত্র খারাপ । 

রহিম । আমি এক খুষিতে ওর মাথা! ভাঙ্গব। 

হাসেম। ঘুষিট! আমাকে দেখাচ্ছ কেন ? 

রহিম । দেখ হাসেম মিঞা তোষাকে বলি শোন. 

[ ১৭ ] 


হুন্লি ত্ক্লাজ্ভী [ প্রথম অন্ক। 


হাসেম; একটু পরেই বলো! । ই) হে রহিম মিঞা, রাজ্যের লোকেরা 
হাসে না কেন? জোরে কেউ কথা বলেনাকেন? আর ঘরে ঘরে 
কসর ঘণ্টার ধ্বনি ত আর শুনতে পাচ্ছি না। 

হিম । শুনবে কি করে? বড় বড় গেরস্থ ষার! ছিল, সবাইকে ধরে 
কলম! পড়িয়ে দিয়েছে । 

হাসেম । কলম। পড়িয়েছে কি হে? 

রহিম । তবে আর বলছি কি? 

হাসেম । এ অসম্ভব সম্ভব করলে কে? 

রহিম । সব এই মাথা। 

হাসেম । তোমার মাথাট। আমি পাঁচ হাজার আশ.রফি দিয়ে কিনে 
নেব যদি রাজ্যটা হাতে পাই । 

রহিম । পাবে কি বলছ ? পেয়ে গেছ। 

হাসেম । তোমার দোয়া থাকলে সবই সম্ভব । 

রহিম । হে হেঃ হে2। 

কাশেম আলির প্রবেশ | 

কাশেম । কে এখানে? 

রহিম । এই যে জনাব, আপনার কথাই হচ্ছিল। হাসেম ত অবাক; 
বলে ;__এত হিন্দুকে তোমরা কলম! পড়ালে কি করে? আমি বললুম,__ 
সব তোমার দাদার কীন্তি। খোদার দোয়য় আর দশ বছর যদ্দি উনি 
বহাল তবিয়তে থাকেন, তাহলে এ রাজ্যে হিন্দু বলতে আর কেউ থাকবে 
না । 

কাশেম । দশ বছর লাগবে ? 

হাসেম । দাদা, এই পাঁচ বছরে কত হিন্দুকে তুমি কলম! পড়িয়েছ ? 


কাঁশেম। প্রায় পঞ্চাশটা পরিবার । 
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হাসেম! এরা কি স্বেচ্ছায় ইসলাম গ্রহণ করেছে ? 

কাশেম। তাই কি কেউ করে? এক একটা অভুহাতে আমি এক 
এক জনকে ধর্ধত্যাগ করতে বাধ্য করেছি । 

হাসেম । বেশ করেছ । এতে ইসলামেরও লাভ হয় নি, তোমারও 
লাভ হয় নি। 

রহিম । এ তুমি বলছ কি হে হাসেম মিঞা ? 

হাসেম । কি করে পারলে দাদা? তুমি ত দেশের মালিক; 
প্রজাদের জান মান ধন রক্ষা করা তোমারই ত কর্তব্য । সে কর্তব্য কি 
ভুমি এমনি করেই পালন করেছ ? 

কাশেম । বাচীলত1 করো! না যুবক । আমার কর্তব্য আমি ঠিকই 
বুঝেছি । 

হাসেম । বোঝ নি মালিক। ইসলামের ধ্বজ1 তুলে ধরবার জন) 
মোল।মৌলভী-হাফেজ-ইমাম অসংখ্য আছে ; মক্ক। মিন! আছে, ফকির 
দরবেশ আছে; সে জন্ত তোমার মাথ! ঘামাবার প্রয়োজন ছিল ন|। 
তোমার কাজ প্রজাদের রক্ষা করা। তা যদি তুমি না পার, তামাম 
হিন্দুস্থানে ইসলামের জয়পতাকা উড়িয়ে দ্রিজেও তোমার জাহান্নামের 
পথ কেউ ব্লোধ করতে পারবে না। 

কাশেম । হাসেম আলি খা! 

হাসেম । ছেলেবেলা থেকে ভোরবেল! উঠে শুনে আসছি,_রায়দের 
চণ্ডীমণ্ডপে ভটচাধ্যিদের পূজোর ঘরে কাসর ঘণ্ট। শঙ্ঘধ্বনির সেই মন- 
মাতানো সমারোহ । তারই সঙ্গে মসজিদে মসজিদে পাগলকর1 আজান- 
ধ্বনি। মনে,হত খোদা আর ভগবানের আশীর্বাদ একসঙ্গে মিশে ধারায় 
ধারায় আমাদের মাথায় ঝরে পড়ছে । এ অপুর্ব সঙ্গীত তুমি বন্ধ করে 
দিলে দাদা? প্রজাদের মুখের কথায় এই দেশেরই এক রাঁজ। নিজের 
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স্ত্রীকে বনবাস দিয়েছিলেন; আর তুমি প্রজাদের মুখের হাসিটুকুও কেড়ে 
নিলে? 

রছিম। আরে দুর মিএগ, হিন্দুদের জন্তে তোমার চোখ ছলছল কচ্ছে 
কেন? ওরা মরুক। 

হাসেম। তা ত বটেই। দেশটা তোমাদেরই পৈতৃক সম্পত্তি, 
তোমরাই ভোগ কর, তোমরাই শুধু বেচে থাক, ওর! সব মরে ছাই হয়ে 
যাক | চেয়ে থাকবে আরবের দিকে, আর ভোগ করবে এ দেশের 
ফলন, ত হবে না মুসলমান । বহু জাতি, বহু ধর্ম, বছু ভাষা নিয়ে এ 
দেশ গড়া। এদের সবাইকে সহা করে যদি মানিয়ে চলতে না পার, 
ৰেরিয়ে যাও তোমরা এ দেশ থেকে । 

কাশেম ! তুমি বেরিয়ে যাও কুলাঙ্গার । 

নাদিরার প্রবেশ । 

নাদিরা। কেন বল ত? ছেলেট! সবে দুদিন এসেছে, এরই মধ্যে 
তোমার চোখ ট"টিয়ে উঠল? অত চোখ "টানে ত ভাল নয় জনাব । 

কাশেম । নাদির! ! 

রছিম। তুমি আবার এর মধ্যে কেন এলে দিদি? এদের ভাইয়ে 
ভাইয়ে কথা, তার মধ্যে তোমার মাথ। গলাবার দরকার কি? 

হাসেম । তোমারই বাকি দরকার মিঞা? তোমাকে ত কেউ 
ডাকে নি। 

রহিম । নাই বাডাকলে। আমি হচ্ছি-_ 

হাসেম। তুমি হচ্ছ একটি হপেয়ে জানোয়ার । 

নাদিরা। তাঁও ভাল জানোয়ার নয়, খেকশিললাল। 

রহিম। থেকশিযাল বই কি? সেইজন্তেই ত তুমি আমার কথা 
গ্রা্ুই কর না। বারবার করে তোমায় বারণ করলুম, মেয়েকে ভাসান 
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দেখতে পাঠিও না, তুমি তবু তাকে যেতে দিলে । এখন বোঝ কত 
ধানের কত চাল । 
| প্রস্থান। 

কাশেম। ভাসান দেখতে গেছে মুসলমানের মেয়ে ! 

নাদিরা। গুণাহ, হল বুঝি? 

কাশেম । তুমি তাকে পাঠালে কোন্‌ সাহসে ? 

নাদিরা। আমি পাঠাব কেন? সে নিজেই লোক লঙ্কর নিয়ে 
নাচতে নাচতে গেছে, আমি বাধ! দিই নি, এই আমার অপরাধ । 


হাসেম । জুলেখা! এখনও ফেরে নি ভাবি? 
নাদিরা। না। 


কাশেম। না? ছুদিন হয়ে গেল, তবু মেয়েটা! ফিরল না? আর 
তুমি এখনও নিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছ? 

নািরা। বসে আছি কে বললে? আমি তাদের সন্ধান নিতে 
দশজন লোক পাঠিয়েছি । মেয়ে ত এক! যায় নি, সঙ্গে অনেক লোক 
গেছে। 

কাশেম । কেউ ফিরবে না নারি, তারা সবাই নৌকাডুবি হয়ে 
অকেছে। 

নাদিরা। মরে মরুক। ষোল বছর গায়ের রক্ত জল করে মানুষ 
করেছি। আর আমাকে কি করতে বল? মেয়ের বিয়ে দিয়ে দাও, 
আর আমি পারব না ও মেয়ের মেজাজ সহ্য করতে । দেখ দেখি, পরেই 
গেছে, আজও ফিরল না? ভাবনায় বুকটা অসাড় হযে আসছে । 


জ্বলেখার প্রবেশ । 


জুলেখা । কিসের ভাবনা মা? 
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কাশ্মে। এই যেমা তুমি এসেছ? 

হাসেম । এত দেবী হল কেন মা? 

নাদিরা। কোথায় হাওয়া খেতে গিয়েছিলে ? 

জুলেখা । জালির। হাওরে | 

কাশেম । জলিয়া হাওর! সেখানে যে দল্তা কেনারামের আড্ডা ! 
সেখানে তুমি গেলে কেন? 

জুলেখা । আমাদের বজর! ঝড়ের বেগ সামলাতে না পেরে জালিয়া 
হাওরে গিয়ে পড়েছিল । 

নাদিরা। কেনারাম তোমায় ধরে নিয়ে গিয়ে কাবাব করে খেলে 
নাকেন? তারও পেট ভরত, আমরাও বাচতুম । 

জুলেখা । আমার দুর্ভাগ্য মা যে আমি প্রাণ নিয়ে ফিরে এসেছি। 
সঙ্গে যারা গিয়েছিল সবাই মরে গেছে। | 

হাসেম । কেন কেন? কি হল তাদের? 

জুলেখা । ডাকাতরা আমাদের বজরা লুট করেছে । পুরুষ যারা 
ছিল সবাইকে খুন করেছে। 

কাশেম । তারপর ? 

জুলেখা । আমি আর আমার সঙ্গিনীর ডাকাত দেখে ঝাঁপ দিয়ে 
জলে পড়লুম। তাদের কি হল জানি না) আমিও বোধহয় মরেই 
গিয়েছিলুম,__-কিস্ত আমায় বাচিয়ে তুলেছে এক হিন্দু। নিজের জীবন 
তুচ্ছ করে সেই আমায় ফিরিয়ে নিয়ে এসেছে । 

কাশেম । এ ছুর্দিন কোথায় ছিলে তুমি ? 

জুলেখা । এক রাত্রি একদিন ত নৌকাতেই কেটেছে । ঘুরে আসতে 
হুল €যে। 

কাশেম। কার সঙ্গে এসেছ? 
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জয়চন্দ্রের প্রবেশ । 

জয়চন্ত্র। আমার সঙ্গে জনাব__ 

নাদিরা। কে বাবা তুমি? কোথায় বাড়ী তেমার? 

জরচন্ত্র । আমি রণখোল! গ্রামের শিবচন্দ্র শর্মার ভাই জয়চন্দ্র | 

হাসেম। তুমিই জরচন্ত্র!! তোমার নাম আমরা অনেক শুনেছি । 
তোমার মত পরোপকারী যুবক আমাদের জায়গীরের গৌরব । ৰল কি 
পুরস্কার চাও তুমি। 

জরচন্দ্র। পুরস্কারের কাজ আমি কিছু করি নি জনাব। বিপন্নকে 
রক্ষা করা মানুষের ধর্ম, আমি সেই ধর্মই পালন করেছি । পুরস্কার যদি 
দিতে হয়, কবিরাজ বংশিদাসকে দেবেন । আমি আপনার কণ্ঠার মুমুর্য, 
দেহটাকে ভাঙ্গায় তুলেছিলাম,__ 

কাশেম । নিজের হাতে ! 

নাদিরা। তারপর? 

জয়চন্দ্র। হাত দিয়ে দেখলুম, না'সকায় নিঃশ্বাস নেই, বুকে স্পন্দন 
নেই। 

কাশেম । দেখলে? হাঁ । ( পদ্চারণ ] 

জুলেখা । তারপর কবিরাজ বংশিদাস এলেন তার মননার বড়ি 
নিয়ে । মনসার মন্ত্র পড়ে সেই বড়ি আমার মুখে ফেলে দিলেন। 

কাশেম । মনপার বড়ি!!! 

নাদদিরা। চীৎকার কচ্ছ কেন? কি হফেছে তাতে? 

কাশেম । কি হয়েছে? মনসাঁর বাড়তে কি আছে জান? শুরারের 
চব্বি। 

জয়চন্দ্র। মিথ্যা কথা । 

নাঁদিরা । এ হিন্দুবিদ্বেধী হেকিমদের রটন]1। 
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জুলেখা । হেকিমদের কথ! তুমি বিশ্বাস করো! না বাপজান। আমি 
ষে ব্রা্গণকে দেখেছি ; তিনি কোন অন্ঠায় করতে পারেন না। তার কোন 
অনিষ্ট করার কল্পনাও তুমি করে৷ না, মাথার বজ্রাঘাত হবে। 

প্রস্থান । 

না্দিরা। যাও বাবা জয়চন্দ্রঃ তুমি এখন যাও। 

কাশেম । না শোন? আমার মেয়ে মরত, তুমি হিন্দু তার মৃূর্যু 
দেহ তুলে আন কোন্‌ সাহসে? 

জয়চন্দ্র। যে সাহসে প্রতিবেশীর বাড়ীতে ডাকাত পড়লে আমিই 
আগে এগিয়ে বাই, মুসলমানের বাড়ীতে আগুন লাগলেও আমিই গিয়ে 
পুড়ে মরি । মানুষের এ স্বাভাবিক ধর্ম আমার ধমনীর রক্তে, অস্থিতে 
মজ্জায় ! বুঝতে পারি নি জনাব ষে বিপন্ন মুসলমানকে রক্ষা করলে হিন্দুর 
অপরাধ হয় । এ অপরাধ আর কখনও করব না জনাব, ক্ষমা করুন, 
ক্ষমা । | প্রস্থানোষ্ভোগ । 

কাশেম । দাড়াও যুবক। 

না্দিরা। আশ্চর্যা তোমার বিবেচনা । ছেলেটা তোমার এতবড় 
উপকার করেছে, আর তুমি তাকে মুখের ধন্যবাদটুকুও দিলে না, উল্টে 
ক্যাট ক্যাট করে দশট। কথ গুনিয়ে দিলে! 


কাশেম । উপকার ! 
হাসেম । এর চেয়ে বেশী উপকার আর কে আমাদের করেছে 
দা? 


কাশেম । বংশের ইজ্জৎ গেল, মানমধ্যা্দা রসাতলে গেল-_ 
নাদিরা। তাহলে তুমি এবার থেকে ওই হাতুড়ে হেকিমের ওষুধই 
খেও, হিন্দু কবিরাজকে যেন আর ডেকো না; ইজ্জৎ যাবে, শুণাহ, হবে, 
মোল্লা মৌলভীরা৷ গৌস্স। করবে। | প্রস্থানোগ্তোগ । 
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ছিতীয় দৃশ্তী।] বুন্রি ত্ুক্রালত্ভী 


হাসেম। দাদা, 
নাদিরা । দাদা মরে ভূত হয়েছে ; এ রাজ্যে আর থেকো ন! মিঞ|। 
নিজের পাওনা! গণ্ডা বুঝে নিয়ে পালাও বলছি, পালাও। [প্রস্থান । 


কাশেম । জর়চন্ত্র,_ 

জয়চন্দ্র। আদেশ করুন জনাব । 

কাশেম । এ কাউকে বলাও যায় না, সওয়াও যায় না। কথা 
গোপন থাকবে না, সমগ্র মুসলমান সমাজ আমায় ধিককার দেবে । 

হাসেম । তাহলে আমর! একথরে হয়েই থাকব । তবু দোহাই তোমার, 
উপকারীর উপকার তুমি অন্বীকার করো না। যাও জয়চন্দ্র, তুমি যাও । 

কাশেম | না, শোন। যা করেছ তুমি, এরপর এ মেয়েকে হয়ত 
আর কেউ গ্রহণ করবে না। 

হাসেম । একজনকে চাইলে একশোজন আসবে । 

কাশেম । তার! টাকাকে সাদি করবে, আমার মেয়েক নয়। সবার 
সব নিন্দা তুমিই স্তব্য করে দাও যুবক । জুলেখাকে তুমিই বিবাহ 
কর। 

হাসেম । বিবাহ! 

জয়চন্ত্র। আনি পারব ন! জনাব! 

কাশেম । পারতেই হবে। 

হাসেম । তুমি কি পাগল হয়েছ? হিন্দুমুসলমানে বিবাহ! 

কাশেম । হিন্দু মুসলমানে নয়, মুললমানে মুদলমানে, জয়চন্দ্র,__ 

জয়চন্দ্র। আমার বিবাহ স্থির হয়ে গেছে । 

কাশেম । কার সঙ্গে? 

জয়চন্দ্র। কাবরাজ বংশিদাসের কন্তা কবি চন্দ্রাবতীর সঙ্গে । 

কাশেম । তার বিবাহের ভার 'আমি নিলাম । 

[ ২৫ 


ব্কন্লি ০ক্লাভ্ভী | রিনা সহ 


জয়চন্ত্র। আপনি পিতৃতুল্য ; তবু আপনাকে বলছি,- আমার মন 
চন্দ্রাবতীতে ভরা, সেখানে স্বর্গের অগ্মরারও স্থান নেই। পাঠশালায় 
আমর! একসঙ্গে পড়তুম, একদঙ্গে কবিতা লিখত্ুম । সেই থেকেই আমি 
জানি সে আমার, আর সে জানে আমিই তার শ্বামী। 

হাসেম । যেতে দাঁও দাঁদা, যেতে দাও । দেশের সালিক তুমি, 
নিজে ফীড়িয়ে থেকে ওদের বিবাহ দিয়ে দাও । আশীর্বাদ কর, ওরা 
স্বী হক, তোমার বাঁজ্যের সাহিতা সম্পদ বুদ্ধি করুক। 

কাশেম । তুমিস্তদ্ধ হও বাচাল। জর়চন্দ্র, শুনতে পাচ্ছ? জনাব 
কাশেম আলি খাঁর আদেশ। 

জয়চন্্র । "আমার পিতা শ্বর্গ থেকে নেমে এসে ষদি আদেশ করেন, 
তবু আমি আমার বাগদত্তাকে তাগ করব ন!। 

কাশেম ।. অর্থ দেব, জায়গীর দেব; তুমি যা চাঁও, তাই দেব। 

জয়চন্ত্র। আমি চাই, আমার আশ! আপনি ত্যাগ করুন। আমি 
চন্দ্রাবীকে ছাড় কাউকে বিবাহ করব না। 

কাশেম । তবে কারাগারে বসে চন্দ্রীবতীর স্বপ্ন দেখ গে যাও। 
মেহের আলি,__ 

মেহের আলির প্রবেশ। 

মেহের। ফরমাইয়ে জনাব । 

কাশেম। এই বেয়াদপ হিন্দুকে কারাগ!রে নিক্ষেপ কর । স্ুর্য্যের 
আলো যেন এর চোখে না পড়ে । একবেল! আধপেট! থেতে দেবে । 
দেখি এর কত হিন্দুয়াণি। 

জয়চন্দ্র। চমৎকার কাজির বিচার! যে জন্য মুসলমান পেত 
জায়গীর, তার জন্য হিন্দুর হল কারাবাস ! অপূর্ব বিচার ! 

[ মেহের আলি সহ প্রস্থান । 
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দ্বিতীয় দৃশ্ত | 1 নবি চত্কালভাী 


হাসেম । এমন অধর্ম তুমি করে! না দাদ । মাথায় বজাঘাত হবে। 
ওকে ফিরিয়ে আন, পুরস্কার না দাও, অস্ততঃ আঘাত করে! না। 

কাশেম । শুধু ওকে নয়, ওর যে যেখানে আছে, সবাইকে আমি 
কারারুদ্ধ করব। আর বংশিদাসকে বেধে এনে জীবস্ত কবর দেব। 

হাসেম । আসল কথা ছুটে! হিন্দুকে নিধ্যাতন করবার এমন স্থযোগ 
তুমি ত্যাগ করবে না । তাহলে আমার প্রাপ্য তুমি মিটিয়ে দাও দাঁদা, 
আজই, এখনি । তোমার অংশে তুমি সব হিন্দুকে ধরে এনে কলমা 
পড়িয়ে দাও, আমার অংশে হিন্দুরা একটু নিঃশ্বাস ফেলে বাচুক। 


| প্রস্থান । 


কাশেম । আচ্ছা, তাই হবে। কাফেরের সঙ্গে এক বাড়ীতে আমিও 
আর বাম করতে চাই না। 


গীতকণ্ে ভৈরবের প্রবেশ । 


ভৈরব। ীত্ড ॥ 
মোদের শুধু বাচতে দাও, 
চাই না বিভব চাই ন। খেতাব, 
ধন্ম রেখে প্রাণ বাচাও । 
প্রভু তুমি স্থথে থাক, দিই না৷ মোর] বাধা, 
থাকব মোরা সবাই হয়ে তোমার পায়ের কাদা 
বাম রহিমে ভেদ কি আছেঃ 
মানুষ বারা তাদের কাছে, 
আলা বিনি, তিনিই হরি, জেনেও কেন ভুলে যাও ? 


কাশেম। কোথায় বাড়ী ভোর? 
ভৈরব । রণখোল! গেরামে | 
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কন্বি জল্রক্লান্বভী [ প্রথম অঙ্ক। 


কাশেম। যা, কলমা পড়ার জন্ত প্রস্তত হয়ে থাক । এ রাজ্যে হিন্দু 
কেউ থাকবে ন!; আমি সবাইকে ইসলাম ধর্ দীক্ষা দেব। তবে আমার 
নাম কাশেম আলি খা। 


। প্রস্থান। 
ভৈরব । হালার পো হাল! মরে না ? 
[ প্রস্থান । 
ভ্জ্জীজঅ দু) | 
বংশিদাসের বাড়ী। 
বশিদাসের প্রবেশ । 


বংশিদাস। কিছুতেই ত মিশছে না। এতবার জাল দ্রিলুম, হয় পুড়ে 
যায়, না! হয় জল হয়েষায়। পারব ন৷ মৃত্যুগ্ুত্নী ওষধ প্রস্তুত করতে ? 
ম! মনস1 কি মিথ্যা স্বপ্র দিলেন? মানুষ কি অমর হবে না? দ্বিনের পর 
দিন মৃত্যু এসে তার বুকে হাটু দিয়ে বপবে? না না, তা হবেনা) 
মানুষকে আমি নিশ্চয়ই অমর করব। 


কাডালীর প্রবেশ । 

কাঙালী। সব বুঝে নাও ভটচাঁধ্যি মশার । একেবারে বাজার 
বেঁটিয়ে বিয়ের সব জিনিষ পত্র নিয়ে এলুম। কেউ আর বলতে পারবে 
না! যে অমুক জিনিষটা নেই । বুঝে নাও,_-এক মণ সর্ষের তেল, 

বংশিদাস । তেলে হবে না, তেলে হবে না, সব ওষুধ পুড়ে ড্যাল 
পাকিয়ে যাবে। 

কাঙালী। চার মণ চাপ, ছু মণ গুড়, তি বিশ সের চিনি--. 
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তৃতীয় দৃশ্ত |] নুন্নি ত্রক্রান্মভী 

বংশিদাল। দেখা হয়েছে, দেখা হয়েছে ; চিনি দিয়েছ কি মরেছ,__ 
সব ওষুধ একেবারে জল! 

কাঙালী। তবে কি চিনি ফেরৎ দিয়ে বাতাস আনব ? 

ংশিদাস। দূর হতভাগা । এসব বাতাদার কাজ নয়। আচ্ছা, 

একটু হীরাকস দিলে কেমন হয়? 

কাঙালী। কিসের কস্‌ বললে? 

বংশিদাস। হীরাকস? 

কাঙালী । চাটনী হবে না কি? কসের চাটনী বরযাত্রীর৷ খাবে 
কিকরে? তোমার কি মাথা থারাপ হল? চাটনীর জন্তে ত আমড়। 
এনেছি । 

বংশিদাস | আমড়। দিয়ে কখনও ওষুধ হয়? 

কাঙালী। ওষুধের কথা কে বলছে ওঠীর মাথা ? ভারী তুমি এক 
ওষুধ নিয়ে পড়েছ। দিন নেই, রাত নেই $ নাওয়া নেই, খাওয়া! নেই; 
থালিই জাল দিচ্, আর মা মনসাঁকে ভাকছ। ম৷ মনসার বাপের ওলাউঠো 
হক। | 

বংশিদাস। কি বললি? 

কাঙাপী। বলছি তোমার মাথা । কাঁলী হরি মহাদেব লক্ষ্মী কাউকে 
তোমার মনে ধরল না, ধরল কি ন! চ্যাংমুড়ি কাণীকে। 

বংশিদাস। কাণা কাণী করিস নি। জানিস্, কত বড় জাগ্রত 
দেবতা ? 

কাঙালী। কেন জানব না? আমি হালদারদের বাড়ী মনসার 
পাচালী শুনি নি? লক্ষ্মীন্দরকে মেরেছিল বলে চাদ সদাগর কাণীকে 
জ্ৃতিয়ে তক্ত1 বানিয়েছিল। 

[ ২৯ ] 


-কন্লি চল্রক্রান্ভভী [ প্রথম অস্ক । 


৯ বংশিদাস। যা যা, গোমুখ্য কোথাকার । বামুনের ঘরে এতবড় 
গরু আর আমি কোথাও দেখি নি।”₹ 
কাঙালী। তোমার মত বন্ধ পাগলও আর আমি দেখিনি । আজ 
বাদে কাল তোমার মেমের বিলে, আর তুমি পড়ে পড়ে খালি তোমার 
বাপের পি জাল দিচ্ছ । 
১ বংশিদাস। জাল দেব না? তুই কি বুঝবি মূর্খ? মা মনসা স্বপ্ন 
দিয়েছেন, 
কাঙালী। মা মনপার মাথায় ঝাড়, মারি আমি । 
বংশিদাস। কাঙালি ! 
কাঙালী। আরে ঠাকুর, মেয়েটা! যে নিজের বিয়ের কাজ করে নিজেই 
খাটতে খাটতে মরে গেল । 
বংশিদাস। কে মরে গেল? আবার কে মরে গেল? অপেক্ষা 
করতে বল কাঙালি, ওষুধটা একবার নামলে হয় । কেউ আর মরবে না। 
মায়ের বুক শৃন্ত করে কেউ আর চলে যাবে না। কারও সি'থির সি'দূর 
হাতের শাখা আর ঘুচে যাবে না। হীরাকস্‌ দেব না যবক্ষার মিশিয়ে 
দেবা? 
কাঙালী। তার চেয়ে তোমার নিজের মাথাট। জ্বাল দাও গে। দেশে 
এত বামুন থাকতে তোমার মত অখাস্ভ বামুনকে বাবা কেন মেয়ে 
দিয়েছিল, তাই অমি ভেবে পাচ্ছি না। বলি মেয়ের বিয়ে কি তোমার 
না আমার ? 
বংশিদাপ। মেয়ের বিয়ে! 
কাঙালী। চোখ ছানাবড়া করলে যে? নিজের বিয়ের বেল! 
ত খুব গরজ ছিল, আর £ময়ের বিয়ের তারিখটাও বোধহয় মনে 
নেই? 
[ ৩০] 


তৃতীয় দৃশ্য । ] _ুহ্ি চত্ক্রাভ্ভী 


বংশিদাস। কেন থাকবে না? এখনও সব আয়োজন করিস নি 
কেন হতভাগা £ কাল যে অধিবাস। হীরাকস) যব্ক্ষার, কোয়াশিয়া | 
করেছিস্‌ কি তুই এতদিন? 

কাঙালী। তোমার পিণ্ডি চটকেছি, আর তোমার কাণীর শ্রান্ধ 
করেছি! 

বংশিদ্দাস। থাম হতভাগ।। হাীরাকন, যবক্ষার, কোয়াশিয়। । 


চন্দ্রাবতীর প্রবেশ । 


চন্দ্রাবতী । বাবা, 

বংশিদাস। এই যে না। কোন ভয় নেই; আমি সব ঠিক করে 
দিচ্ছি । 

চন্দ্রাবতী । তুমি আহ্বিক করলে ন৷ বাব1? 

বংশিদাস। আহ্বিক এখনও কর্সি নি? 

চন্দ্রাবতী । তোমার হল কি বাবা? জালিয়া হাওর গেকে ফিরে 
এসে তুমি কি পাগল হরে গেলে ? খেতে দ্িলে খাও না, আহ্কিক করতে 
ভুলে যাও, রাত্রে ঘুম ভেঙ্গে হঠাৎ টেঁচিরে ওঠ । মানুষকে অমর করতে 
গিয়ে তুমি নিজেই যে মরতে বসেছ। 

বংশিপান। ওরে নারে, তোকে পাত্রস্থ না করে আমি কি মরতে 
পারি? তোর ছেলে হবে, মেয়ে হবে; কেউ ধরবে ডান হাত, কেউ 
ধরবে বা হাত 3; কেউ কাধে উঠবে, কেউ কোচা ধরে টানবে ; আকাশ 
থেকে স্বর্গ নেমে আসবে আমার ঘরে । নারে কাঙালি? 

কাঙালী। হ্যা ভট্চাব্যি মশান্্। তারা এসে তোমার চ্যাংমুড়ি 
কাণীকে দেশছাড়। করবে। 

চন্দ্রাবতী । কেন বাজে কথ বলছ মামা? 

[ ৩১ ] 


_চন্ি চত্রক্লা্ভী [ প্রথম অঙ্ক । 


কাঙালী। বলছি কি সাধে? পরশু যাঁর মেয়ের বিয়ে ; সে এখনও 
পিি জাল দেয়? 

বংশিদাস। হীরাকস, যবক্ষার, কোর়াশিয়া__ 

কাঙালী। ওই শোন্‌। আরে ঠাকুর, টাঁকা বার কর। গয়ন! 
আনতে যেতে হবে না? 

ংশিদাস। টাক! 

কাঙালী। হ্যা টাকা। 

বংশিদাস। টাক1 ত নেই । 

কাডালী। টাকা না থাকলে তোমার শ্রাদ্ধ হবে কি দিয়ে? স্তাকরার 
টাকা তিনশো, বরের পণ চারশো, দোকানের হিসেব আড়াইশো-_ 

বংশিদাস। দবই ছিল কাঙালি। ঘরে সি'ধ কেটে চুরি হয়ে গেল। 
কি করব বল্‌। 

কাঙালী। সে কথা পাত্র শুনতে পারে, দোকানীও সবুর করতে পারে, 
কিন্তু স্তাকর! শুনবে কেন ? 

চন্দ্রাবতী । গহনায় কাজ নেই মাম! | দোহাই তোমার, তুমি বাঁবাঁকে 
গঞীনা দিও না। উনি যা কচ্ছেন, তাই ওকে করতে দাও । ওর সাধনায় 


বাধা দিও না। 
কাঙালী। তবে তুইই টাকা বার কর পোড়ামুখি | টাক] ছাড়া ত 


বিয়ে হয় না। 
বংশিদাস। কিছু ভাবিস নি কাঙালি। ম1 মনসার কাজ আমি কচ্ছি, 
আমার কাজ ম! মনসাই করবেন। 
কাডালী। করুক? এই আমি বদলুম। দেখি কাঁণীর কত বড় 
ক্ষ্যামতা। 
ংশিদাস। হীরাকস, ববক্ষার, কোয়াশিয়। | 
| ৩২ ] 


তৃতীক় দৃশ্ । ] নি চত্ক্রানক্ডী 
কাঁঙডালী । ব্যস বাস, ওতেই আকাশ থেকে টাকা ঝরে পড়বে। 
ছদ্ধবেশে কেনারামের প্রবেশ! 


কেনারাম । এ ঠাকুর, এ কবিরাজ ঠাকুর, শীগগির নাও, ধর। 
আমার আবার বাড়ীতে অন্ুখ, এক্ষুণি ছুটে যেতে হবে। এই নাও, ধর! 
[ হাতে পেটিকা দিল ] 

বংশিদাসপ। কিবাব!? কি নিম এ.নছ ? 

কেলারাম ! খুলে দেখ না, আমি কিজানি? তোমার নাম বংশী 
কবরেজ ত? বাস বাস, তাহলে আর দেখতে হবে না। শিয়ে নাও । 

চক্দ্রাবভী। ক নিয়ে নেব ৯ 

কেনারাম। অত কথা বলবার সময় নেই। কত্ত যা দিয়েছে, তাই 
পৌছে দিয়ে গেলুম। | 

বংশিদাস । কে তোম'র কর্তী ? কি পাঠিয়েছে ? 

কেনারাম। বলঠি ত দ্দত কথা বলবার সময় নেই। 

কাঙালী। অনেক কথা ত বললে ভেটকীলোচন, আর কে কি 
পাঠিয়েছে এই ছোট কথাটা বলতে পাচ্ছ না? না বললে যে ছোবে না রে 
বাবা। দেখছ না যেমন বাপ, তেমনি বেটা। স্তাকর! পাঠিয়েছে বুঝি ? 

কেনারাম। স্তকরাঁর নিকুচি করেছে । বকুলহাটির জমিদার তোমার 
কাছে স্তাকরা হল? 

চন্দ্রাবতী । বকুলহাটির জমিদার! 

ংশিদাস। তীর কাছে ত আমার কোন পাওনা নেই। 

কেনারাম। না থাকে, তার সঙ্গে বুঝে নাওগে। আমার অত 
কথার সময় নেই । আমার বললে-_-তেনার মননার বড়ি থেয়ে আমার 
আধমর! ছেলে বেঁচে উঠেছে, তাঁকে পেন্নামী দিয়ে আয় । 

[ ৩৩ ] 


নুছিল ত্ক্রাবভী [ প্রথম অঙ্ক। 


বংশিদাস। কি প্রণামী দিয়েছে? 

কেনারাম। আমি কি দেখেছি না দেখবার সময় আছে ? বাড়ীতে 
গিন্নীর অন্ুখ ; এতক্ষণে বোধহয় মরেই গেছে । 

বংশিদাস। মরবে না, কেউ মরবে না। হীরাকপ, যবক্ষার, 
কোর়াশিয়া। 

কেনারাম। সে আবার কি? . 

বংশিদান। আছে আছে; একবার মেশাতে পারলে হয়। যমের 
দাত ভেঙ্গে দেব আমি। শোক সন্তপ্ত পৃথিবীর এই মড়াঁকান্ন। আমি 
স্তব্ধ করে দেব। হীরাকস, যবক্ষার, কোরাশিয়! | আচ্ছা ওই সঙ্গে একটু 
পিপুল বেটে দিলে কেমন হয়? তুমিকি বল? 

কেনারাম। পিপুল ফিপুল কিচ্ছু লাগবে না যদি কাশেম আলির 
মাথাটা বেটে দিতে পার। শ্রাচ্ছা চলি, আমার আবার সময় নেই। 
পায়ের ধুগে৷ দাও ঠাকুর । তুমি তঠাকুরের মেয়ে। তোমারই না কি 
বিয়ে? তা অমন ব্যাজার হয়ে দীড়িয়ে মাছ কেন দিদি? শ্তাকর! বুঝি 
গয়না দেয় নি? কিচ্ছু ভেবে! ন। দিদি, মা মনসা! সব ঠিক করে দেবে। 
নমস্কার, নমস্কার | 


[ প্রস্থান । 

কাঙালী। [ পেটিকা লইয়া খুলিল ] আরে ও ভটচাধ্যি মশায়, এ কি 
গো? এধে গহনা পত্তর! 

চন্জ্াবতী। সেকিমামা? লোকটা ভুলে দিয়ে যায় নি ত! 

কাঙালী। নানা, ভুল কেন হবে? গুনলি না তোর বাপের নাম 
বললে। | 

ংশিদাস। ও আমিজানি। এমা মনসার দান। 
( ৩৪ ] 


তৃতীয় দৃশ্ত।] বহি ত্রক্লালত্জী 


কাঙালী। মা মনসার বাপের বয়সে এত গহন! চোখে দেখেছে ? 
কাজ করে মানুষ, আর নাম হয় দেবতার! দূর দূর, দেবতাগুলো মানুষ 
নাকি? ইতর, ইতর সব ইতর । 
[ পেটিকা লইয়৷ প্রস্থান । 


হলায়ুধের প্রবেশ । 


হলায়ুধ। কবিরাজ আছ, কবিরাজ? এই ষে। 
ংশিদাস। কি হয়েছে হলাযুধ, অমন উদ্ধশ্বাসে ছুটে আসছ কেন? 
ঘরে মুমূর্, রোগী আছে বুঝি? কোন ভয়নেই। ছটো দিন টেনে 
রাখ, ওযুধট| একবার ভ।লয় ভালয্প নেমে গেলে কাউকে আমি মরতে দেব 
না| শোন নি আমার মেয়ের কবিতা? 


মৃত্যুরে করিব জয়, ভাঙ্গিবে বিশ্বের ভয়, 
প্রিয়জনে হারাবে না কেউ, 
অমুত উজাড় করে বিলাইব ঘরে ঘরে, 


বয়ে যাবে আনন্দের ঢেউ। 

হলাযুধ। থামে! ঠাকুর, থাঁমে।; আমি তোমার মেয়ের কবিতা শুনতে 
আমি নি। পরের মরার কথা তোমায় ভাবতে হবে না, নিজের মরার 
কথা ভাব । 

বংশিদাস। তার অর্থ? 

হলাযুধ । অর্থট। সদরে গেলেই বুঝতে পারবে; চল। জনাব কাশেম 
আলি খ। তোমায় তলব দিয়েছেন । : | 

বংশিদাস । কেন বাবা, আমার ত খাজন। বাকি নেই। 

হলাযুধ । খাঁজনার কথ! কে বলছে তোমাকে 1 তুমি তার বংশের 
অপমান করেছ, তার মেয়ের অমর্য্যাদা করেছ। 
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চন্দ্রাবতী । কাশেম আলি খাঁর মেয়ের অমর্য্যাদা করেছেন সর্ববজন- 
মান্ত খধিকল্প পুরুষ কবিরাজ বংশিদাস? এ আপনি বঙ্ছেন কি? 
হলাযুধ। কি বলছি তোমার পিতাকেই জিজ্ঞাসা কর। 
বংশিদান । আমার ত মনে পড়ে না বাপু কবে কোন বংশের 
অপমান করেছি, কেন নারীকে কটু কথা বলেছি। 
হলায়ুধ। কে তোমাকে বলেছিল কাশেম আলির মেয়েকে মননার 
বড়ি খাওয়াতে ? 
বংশিদান। ববেক বলেছিল বাবা, চিকিৎসক কি না। 
হলাযুধ। মনপার বড়িতে যে শৃয়্ারের চর্বি আছে সে খেয়াল ছিল 
না তোমার ? 
বধাশদাস। ও সব মিথ্যা কথ! বাবা। 
হলায়ুধ । চল, যা বলতে হয় জাহাপনাকেই বলবে । 
বংশদান। আমার এখন যাবার সময় নেই। কড়া ওষুধ চাপিয়েছি, 
না নামিয়ে যেতে পারব না। তা ছাড়া কাল বাদে পরশ আমার মেয়ের 
বিবাহ। 
হলাযুধ। বিবাহ! কার সঙ্গে বিবাহ? 
বংশদান। শিবচদ্জ্র শম্মীর ভাই জয়চন্দ্রের সঙ্গে । 
হলাযুধ। জয়চন্দ্র কারাগারে। 
চন্দ্রাবতী । কারাগারে ! 
ংশিদান। কেন? কেন? কোন্‌ অপরাধে, 
হলাযুধ । যে অপরাধে তোমাকে তলব দেওয়৷ হয়েছে । 
চন্দ্রাবতী । বংশের অমর্যাদা ! শাহাজাদীর অদম্মান। 
ংশিদাস। ছি-ছি-ছি, এতগুলো! রজার ধিনি দণ্ডমুণ্ডের মালিক, 
তার এ বিচার । 
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চন্দ্রাবতী । বিচার নয় বাবা, বিচার নয়। এ আর এক নুতন ছলনা । 
আরও ছুজন হিন্দুকে ইসলাম ধম্মে টেনে নেওয়ার ষড়যন্ত্র! দেশে দেশে 
ঢাক পিটিয়ে ঘোষণা দিয়েছেন ত যে কাশেম আলি খার মেয়েকে একট! 
হিন্দু বেইজ্জৎ করেছে? নিজের নাক কেটে পরের যাত্র! ভঙ্গ করার এ 
চক্রান্ত তার মত নির্ববোধের পক্ষেই সম্ভব । 

হলায়ুধ । মরার পালক গজিয়েছে, না? 

চন্দ্রাবতী । মরেই ত আছি সৈম্যাধ্যক্ষ মশায়, আরও কি মরতে 
বাকি আছে। যে জাতির মধ্যে আপনার মত ঘরভেদী বিভীষণ 
জন্মেছে, সে জাতির বাচবার কথা ত নয় । অসংখ্য অপরাধ করেও ওরা 
রেহাই পেয়ে যায়, আর হিন্দুদের পান থেকে চুন খসলেই আপনি তাদের 
ধরে নিয়ে যান, আর আপনার মনিব জোর করে কলম পড়িয়ে দেয় । 
আপনি মনে করবেন না যে আপনাকে সে রেহাই দেবে । যেদিন ভার 
বইবার শক্তি আর আপনার থাকবে না, সের্দিন আপনাকেও কাণ ধরে 
কলম। পড়িয়ে দেবে! 

হলাযুধ। এ অসভ্য মেয়েটা কার? 

বংশিদান । আমার বাবা, আমার । 

হলাযুদ । এরই নাম চক্দ্রাবতী? 

পুষ্পায়ুধের প্রবেশ । 

পুষ্পায়ুধ । হ্যা দাদা, এরই নাম কবি চন্দ্রাবতী । এরই কবিতা 
হাটে মাঠে ঘাটে সবার মুখে মুখে ফেরে । তোমার মেয়ে এরই গান গায়, 
তোমার ছেলে এরই ছড়া আবৃত্তি করে| সবে এস দাদা, সরে এস। 
হেন শক নেই, ঘা এই মেয়েটা গড়ে নি। একট শ্রেক ভাঙ্গানে বললে 
চোখে অন্ধকার দেখবে । 

হলাধুধ। তুমি এখানে কেন পুষ্পাযুধ ? 
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পুষ্পাযুধ । তোমাকে আসতে দেখেই সঙ্গে এলাম । অনেক কীন্তি 
তুমি করেছ দাদা । কিন্তু এখানে মাথা গলিও না। এ গঙ্গাধর ঘোষাল 
নয়, জগত্বল্লভ রার নয়,--এ বংশিরাস কবিরাজ--গোথরো সাপের জাত ! 
আর ওই মেয়েটি-_সাঁত চড়ে কথা বলে নাঃ কিন্তু যা বলবে, তা ফণবে । 

হলাযুধ। কেন ধিরক্ত কচ্ছ ? বেরিয়ে যাও। আমি মনিবের হুকুম 
পালন করতে এসেছি । 

পুষ্পায়ুধ। মনিব ত আমারও দাদা । কই, আমাকে দিয়ে ত কোন 
হিন্দুকে নির্যযাতন করাতে পারে নি। দাসত্বের পায়ে কি মনুষ্যত্বের 
সবটুকুই বিসর্জন দিয়েছ ? 

হলাযুধ। বাচ'লত! করে না নির্বোধ । বংশিদাস,_ তুমি যাবে কি 
না? 

বংশিদাস। যাব বাবা যাব । গিয়ে বলব তোমার মনিবকে, জয়চজ্জের 
কোন দোষ নেই। দোষ যদ্দি হয়েই থাকে, সে আমার, তাকে মুক্তি 
দিয়ে তুমি আমকে কারাকুদ্ধ কর। 

চন্দ্রাবতী । ন1 বাবা, তুমি যেও না। তুমি ষা কচ্ছ, তাই কর। 
কোথাকার কে কাশেম আলি খাঁ, তার হুকুমে তুমি কেন যাবে তার 
কাছে? তুমি জ্ঞানতপন্বী সাধক, বসে থাক তুমি তোমার যোগাসনে ; 
যার প্রয়োজন হয়, যে দস্তে তৃণ ধারণ করে তোমার কাছে আসবে। 

হলাযুধ। বটে। [ তরবারিতে হাত দিল ] 

পুষ্পায়ুখ । থাক দাদ1। হিন্দুদের উপর বীরত্ব অনেক দেখিয়েছ 
তুমি। সাহস থাকে, তরবারির মুখটা একবার মুসলমানদের দিকে ঘুরিয়ে 
দাও, দেখি তুমি কত বড় বীর । 

বংশিদাস । বাধা দিস নি মা, আমি বাব। জয়চন্ত্র কারাগারে, 
আমি কি চুপ করে বসেথাকতে পারি? পরশু যে তোদের বিবাহু। 
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আমি গিয়ে তাকে মুক্ত করে দেব। নইলে ওর! তাকে ধরে মুসলমান 
বানিয়ে দেবে। 

চন্দ্রাবতী! না বাবা না; তার অনিচ্ছায় তার ধর্ম কেড়ে নিতে 
পারে, এতবড় মানুষ এখনও জন্মায় নি। 'একদিন তাকে মুক্তি দিতেই 
হবে, নইলে আকাশ ভেঙ্গে অত্যাচারীর মাথায় পড়বে। 

বংশিদাস। কিন্তু বিবাহের দিন পার হয়ে গেলে _ 

চন্দ্রাবতী । জীবনের শেষদিন পর্য্স্ত আমি অপেক্ষা করব। 
তুমি যাঁও বাঁবা,-কিছুই ভাবতে হবে না তোমার । শুধু ভাব, কেমন 
করে স্বর্গের মুতসঞ্জীবনী অমুত মর্ভে নামিয়ে আনতে পার। 

বংশিদান। তবে তাই যাই । হীরাকস, যবক্ষার, কোয়াশিয়া । যাও 
হলাযুধ, বল গিয়ে তোমার মনিবকে,_ আমি মা মনসার সস্তান, তুচ্ছ 
কাশেম আলির হুকুমের গোলাম নই । ূ [ গ্রস্থান । 

চন্দ্রাবতী । প্রয়োজন হয়, পর্বত মহম্মদের কাছে আসবে ; মহ্মদ 
পর্বতের কাছে যাবেন ন।। 

হলাযুধ । বটে! এত দর্প তোমাদের? কাশেম আলি খাঁকে 
চেন না? আম তোমাদের ভিটেয় সর্ষে বুনব। 

চন্দ্রাবতী । সাধ্য থাকে বনবেন। এখন আপনি আমাদের বাড়ী 
থেকে নেমে যান। আর কখনও আসবেন না। এ কবিরাজ বংশিদাসের 
সাধনার মন্দির” আপনার মত বিজাতির পদলেহী গোলাম এখানে প্রবেশ 
করার যোগ্য নন। 

হলাযুধ। চন্দ্রাবতি! 

চন্ত্রীবতী। মনে রাখবেন, আমাদের অস্ত্র নেই, কিন্তু কুকুর আছে। 
আর সে কুকুর কাশেম আলির ধার ধারে না। 

[ প্রস্থান। 
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হলাযুধ । আমি এ বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দেব। 
পুষ্পাযুধ । অমন কাজ করো নাদাদা। এ মা মনসার ভিটে, আর 
ংশিদাস কেঁচো! নয় গোখরো সাপ। 
হলাযুধ । পদাধাত করি আমি গোখরো! সাপের মাথায় । 
পুষ্পারুধ । মাথা ভাঙ্গলেও ল্যাজে বিষ থাকবে দাদ1। সাবধান । 
[ প্রস্থান । 
হলাযুধ । আচ্ছা, আমার লাম হলামুধ দলপতি । আমি দেখব 
তোমরা কত বড় শরতান। 


[ প্রস্ান | 


প 


চু্সডিহ 


সি 


তন্হয | 
কারাগার ! 


বন্দী জয়চন্ড্রের প্রবেশ । 


জয়চন্ত্র। আলো-আলেো-একটু আলো ! একি দিন না রাত্রি? 
কাল না আমার বিবাহের দিন? হ্যা, কালই ত। তার! জানে নাযে 
আমি কারাগারে বন্দী। দূরে ওই আজানধ্বনি শোন! যাচ্ছে__বুঝি 
সন্ধ্যা হল। কবিরাজ বংশিদাসের বাড়ীতে কাল বাজনা বেজে উঠবে, 
চন্দ্রাবতী অপরূপ সাজে সেজে আমারই অপেক্ষা বসে থাকবে । কে 
দেবে সংবাদ? কে তাদের বলবে যে আমি কারাগারে বন্দী? 


রহিমের প্রবেশ । 


বহিম। কিহেছোকর? কেমন আছ? 
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জয়চন্ত্র। আঃ_কে তুমি একরাশ গোধূলির আলো নিয়ে এলে ? 
চোথ জুড়িয়ে গেল। আলোক যে এত ল্পন্দর, এর আগে কখনও তা বুঝি 
নি। ভগবানের কি অপূর্ব সৃষ্টি। 
রহিম। ভগবানের নিকুচি করেছে । সাতদিন ধরেই ত ভগবান্‌ 
ভগবান্‌ কচ্ছ। কই, ভগবান্‌ এসে তোমায় মুক্তি দিলে না? 
জয়চন্দ্র। আমি ডাকতে জাঁনি না, তাই তিনি আসভে পারছেন না। 
কিন্তু তিনি আছেন, সর্বত্র সর্বজীবে, সব পদার্থের মধ্যে | 
আমি অভাজন, জান না পুজন, 
তবু মোরে ভালবাসে; 
বারে বারে আমি দূরে সরে যাই, 
তবু ফিরে ফিরে আসে । 
করুণা তাহার ধরায় ধারায় 
নিয়ত ঝরিছ্ে শিরে, 
আমারি সাজানে বিপদের মাঝে 
আমারে রয়েছে ঘিরে । 
বুহিম । মরতে বসেও কবিতা আগড়ানো হচ্ছে ? 
জয়চন্্র। আমার কবিতা নদ্ধ মিঞা, এ আনার বাগদত্তা বধুকবি 
চন্ত্রাবতীর রচনা । 
রহিম । চন্দ্রাবশগীকে এখন 9 তুমি ভুলতে পার নি ব্যাটা? 
জয়চন্্র । দে কি ভোলা যার? জগতে এমম কোন সম্পদ্‌ নেই, যা 
পেয়ে আমি আমার চন্দ্রাবতীকে ভুলে যেতে পারি । ০ আমার ধ্যানের 
দেবী, আমার জীব-নর গ্রবতারাঃ আমার মাশৈশবের সখী । সে আমার 
কবিতা, সে আমার সাঁত রাজার ধন মানিক। 
রহিম । একদম মানিক ! মেয়েটা খুব সন্বর বুঝি? 
৪১) 
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জরচন্দ্র। তা জানি না। সুন্দর কি কুৎসিত, কখনও ভেবে দেখি 
নি। কিন্তু সে অপূর্ব, অভিনব, স্ংপাঁরে তার তুলনা নেই। 

রহিম । যাবে নাবিয়ে করতে? কাল ত তার সঙ্গে তোমার বিয়ে ! 
তোমাদের ত গুনেছি বিয়ের তারিখ পেরিয়ে গেলে মেয়ের আর বিয়ে হয় 
না। তাহলে কি হবে বুঝতে পাচ্ছ ? তোমাকে না পেলে রাস্তা থেকে | 
বর ধরে নিয়ে গিয়ে বিয়ে দেবে। আর তুমি ব্যাটা গিধ্বোড় তার মুখ 
ধ্যান করে শুকিয়ে শুকিয়ে মরবে । 

জয়চন্দ্র। চন্দ্রাবতী অন্ত বর গ্রহণ করবে! 

রহছিম। না, তোমার জন্তে হা পিতযেশ করে বসে থাকবে । তুমি না 
থেয়ে শুকিয়ে মরবে, তারপর ফের ঘুরে আসবে, তবে তোমার গলায় মাল! 
দেবে। 

জয়চন্্র। যাও মিএ যাও; তোমাদের নির্যাতন সহা হয়? কিন্ত 
পরিহাস সহ হয় না। আগে তবু আধ পেটা খেতে দিত, আজ দুদিন 
তাও দেয় নি। 

রহিম। বলকিহে? আমার যে চোখ ফেটে জল আসছে । আমি 
তোমার জন্টে খাবার এনেছি । খাবে? [ খাবারের পাত্র বাহির করিয়া 
ধরিল ] 

জয়চন্দ্র। এত দয়া! তোমার? দাও দাও। 

রহিম। দেেবই ত। তোমার জন্যেই ত এনেছি । আগে বল, কাশেম 
আলির মেয়েকে সদি করবে । 

জয়চন্ত্র। না না, কিছুতেই না। 

রহিম । তবে ভাল করে খাবার খাও। [খাবার ফেলিয়! দিল ] 

জয়চন্দ্র। ফেলে দিও না, ফেলে দিও না! । | খাবার কুড়াইয়া খাইতে 
গেল ] 
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রহিম। [পা দিয়া খাবার মাড়াইয়] দিল, এবং নিষীবন ত্যাগ 

করিল ] 
জুলেখার প্রবেশ। 

জুলেখা । মামা! একিমামা? ছিছিছি,তুমি মানুষ? 

রহিম । কে, জুদেখা? এস, মা এস। তোমার কথাই বলছিলাম 
মা। এত করে বোঝাচ্ছি, কিছুতেই রাজি হচ্ছে ন7া। তুমি কিচ্ছু ভেবো 
নামা। আমি যখন আছি, তখন সব ঠিক করে দেব। 

জুলেখা । কি ঠিক করে দেবে? 

রহিম। তোমার মনে যে কি ঝড় বয়ে যাচ্ছে, সে আমি সব বুঝি। 
ও তুমি গায়ে মেখো না মা । বলুক যে যার খুশী,__-লোঁকের কথায় সত্যিই 
ত আর তুমি ঝুলট! হয়ে যাবে না। 

জুলেখা । কুলটা! লোকে বলছে আমি কুলটা ! 

রহিম । আমিও বলেছি,__খবরদার আমার ভাগ্রীর নামে ষে নিন্দে 
করবে, তার হাতে মাথা নেন । আমার ভাণ্রী জনাব কাশেম আলির 
মেয়ে । সে যার সঙ্গে খুশী নৌবিহার করবে, যাঁকে খুশী নিয়ে উড়বে__- 

জুলেখা । মাম! ! 

রহিম। তুমি ঘাবড়ে যেও না মা । যৌবনকালে অমন হয়েই থাকে। 
তোমার বাবা যৌবনে__ 

জুলেখা । থামো । তোমার গায়ে বোধহয় মানুষের চামড়া! নেই। 

রহিম। তোমাদের আত্মীয় কি না। হেঃছেঃহেঃ। 

[ প্রস্থান । 

জুলেখা । ব্রাঙ্গণ! 

জযচন্ত্র। আমার অন্তরের মধ্যে তুমি আছ ত কবি? -বল কবি, 
সেদদিন্কার মত আবার উদাত্ত কণ্ঠে বল,-_ 
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ছঃথেরে আর ডরিব না আমি, 
হুঃখহরণ, নম) 
ছুনয়নে ষদি বারি ঝরে প্রভূ; 
'্ণিকের মোহ ক্ষম, 
আসম্মক ঝঞ্চা, আশ্ুক মৃত্যু, 
আহ্মাক প্রায় নামি, 
নাহি কিছু ভয়, জানি দয়াময়, 
জাগ্রত তুমি স্বামি। 
জুলেখা । তোমার কবিকে তুমি দেখবে ঠাকুর? কাল না তোমাদের 
বিয়ে? | 
জয়চন্দ্র। তুমিও ব্যঙ্গ কচ্ছ জুলেখা? আমি ত তোমার কোন 
অপকার করি নি। অবিশ্রান্ত বর্ষণের মধ্যে সারারাত বজরার ছাউনির 
উপর বসে কাটিয়েছি । নীচে সর্বাঙ্গ অপাড় হয়ে গেছে, তবু তোমার 
আক্র নষ্ট করি নি। তোমাকে নিশ্চিত মুক্তার পথ থেকে ফিরিয়ে আনতে 
নিজের জীবন আমি বিপন্ন করেছিলাম, তার কি এই ফল? 
জুলেখা । ক্ষমা কর ঠাকুর । বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রঙ্গণ তুমি, ক্ষমাই তোমার 
ভূষণ। আমি বুদ্ধিহীন। নারী, বুঝতে পারি নি যে এর! উপকারীর বুকে 
এমনি করে দাত বসিয়ে দেবে। তাহলে তোমার নাম এদের কাছে আমি 
প্রকাশ করতুম না। তোমার ওই অনাহারক্রিষ্ট মলিন মুখ দেখে আমার 
মনে হচ্ছে, আমার মরাই ভাল ছিল। 
জয়চন্দ্র। সীমাহীন অন্ধকারে তবু এ একটু আলোকের রেখা! যাও 
জুলেখা, তোমার উপর আমার কোন অভিমান নেই। 


জুলেখা । তুমি যাও ঠাকুর, এখনি চলে যাঁও। বাইরে একজন 


খোজ দাড়িয়ে আছে, সে তোমাক চাচার কাছে নিয়ে যাবে। তারপর 
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আর তোমার কোন ভয় নেই। চাঁচা তোমায় কবিরাজ বংশিদাসের বাড়ী 
পৌছে দেবেন। 

জমুচন্দ। উপকারের প্রতিদান দিতে এসেছ জুলেখা ? 

জুলেগা। না ঠাকুর, নাঁ। তোমার যে কাঁজ বিবাহ । তোমার 
কবি তোমার অপেক্ষায় বসে থাকবে । তুমি কাল না গেলে আর 
ভার বিবাহ হবে না! 

জয়চন্দ্র। সত । কিন্ত 

জুলেখা । এখনও কিন্তু? বাকে ভালবাস, তার জীবনটাকে কি তুমি 
বার্থ কগে দেবে? যাও ঠাকুর, যাও । বিয়েত পরেই তোমর! এ রাজ্য 
ছেড়ে চলে যেও। আমার এই গহন!গুলো নিগে যাও। এতে বিশ 
হাজার টাকার গহনা আছে । কোন অস্থবিধে হবে না তোমাদের । 
[ গহনার পেটিক। দ্বিল ] সারাজীবন ছুজনে মুখে।মুখী বসে মনের সুখে 
কবিতা রচনা করো” আর মাঝে মাঝে মনে করো এই মুসলমান 
জুলেখা কথা । মনে করে! ঠাকুর, জুলেখার রক্তও চন্দ্রাবতাঁগ হত 
বড! | 

জয়চন্দ্র। তুমি কাদছ শাহাজ।দি ? 

জুলেখা। না না, কমি যাও । মামা হত্সত এখনি বাপজানকে পাঠিয়ে 
দেবে। কেন দেরী কচ্ছ ঠাকুর? এক মুহূর্তের বিলম্বে তোমারও 
সর্ধনাশ হবে, তোমার কবিরও সর্বনাশ হবে। 

জয়চন্দ্র। তোমার পিতা য1 চান, তুমি তা চাও না? 

জুলেখা । না না, চাই না। 

জয়চন্দ্র । কিন্তু তোমার চোখ ষে অন্ত কথা বলছে । 

জুলেখ|। তুমি ভুল দেখেছ । তোমার জন্তে আমার শুধু কৃতজ্ঞতাই 
আছে, আর কিছু নেই। যাও তুমি, বাও। 
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কাশেম আলির প্রবেশ ৷ 

কাশেম । জুলেখা, 

জুলেখা । বাবা,-- 

কাশেম । মান সন্মান কি সবই বিসঙ্ঘন দিয়েছ? লোকে কি 
বলছে শুনেছ ? 

জুলেখা । লোকের কি অপরাধ বাবা? তুমি নিজেই ত ঢাকচোল 
বাজিয়ে আমার ছর্ণাম রটিয়ে দিয়েছ ? দাঁও বাব! দাও, যত পার আমার 
মুখে কালি ঢেলে দাও; আমি ভ্রক্ষেপও করব ন।। কিন্ত এই নিরপরাধ 
ব্রাহ্মণকে তুমি মুক্তি দাও বাবা । 

কাশেম । জয়চন্ত্র, মুক্তি চাও তুমি? 

জয়চন্দ্র। মুক্তির বিনিময়ে যদি আপনার কন্তাকে বিবাহ করতে হয়, 
আমি চাই না মুক্তি । 

জ্বুলেখ! | উনি চাইজেও আমার মত ০নই। 

কাশেম । তোমার মতামতের কোন মূল্য নেই। বেরিয়ে যাও 
বলছি। 

জুলেখা । খোদা, নিরপরাধ ব্রাঙ্গণকে রক্ষা কর। 

[ প্রস্থান । 

কাশেম । জয়চন্দ্র,- তোমার দাদাকে দেখবে? 

জরচন্দ্র। কোথায় দাদা? 

কাশেম। এই কারাগারে । 

জয়চন্র। কেন? কেন? তীারকি অপরাধ? | 

কাশেম । অপরাধ এই যেসে তোমার ভাই। সে যন্দি অনুমতি 
দেয়, তাহলে তুমি সম্মত? 

জয়চন্দ্র । হুর্য্য পশ্চিমে উঠবে, তবু দাদা অনুমতি দেবেন না! । 

| ৪৬ ] 


চতুর্থ দৃশ্ত । ] বুল্ত্ি ত্রক্রাবজ্ভী 


কাশেম । মেহের আলি,_- 
মেহের আলি সহ শিবচন্দ্রের প্রবেশ । 

মেহের । জনাব, 

জয়চত্্র ! দাদা, 

শিবচন্দ্র । ভাই, ভাই, ওরে একার মুখ? এষে চেনা যায় না। 
কাশেম আলি খা, দোহাই তোমার, ওকে ছেড়ে দিয়ে তুমি আমাকে বন্দী 
করে রাখ । 

কাশেম। ছুজনকেই ছেড়ে দেব। ভোঁষার ভাইকে তুমি অন্থুমতি 
দাও । 

শিবচন্দ্র । কিসের অনুমতি ? 

কাশেম । আমার কন্তাকে বিবাহ করতে । 

শিবচন্দ্র । দেব অনুমতি । কিন্তু তার আগে আমি তোমার কন্তাকে 
হিন্দুধর্ম দীক্ষা দেব। 

কাশেম । কি, আমার কন্ত। হিন্দুধম্ম গ্রহণ করবে? এতবড় কথা 
বলতে তোমার সাহস হল? 

শিবচন্দ্র। তুমি ত কত হিন্দুকে মুসলমান করেছ । তোমার ত 
সাহসের অভাব হয় নি। আমি একট! মুসলমানীকে হিন্দুধর্ম দীক্ষা দেব, 
এতটুকু সাহস আমার হবে না? নিয়ে এস তোমার কন্তাকে। অনুষ্ঠান 
নেই, জ্াড়ম্বর নেই। আমি এইথানে দীড়িয়ে তাকে দীক্ষ! দেব, আর 
এই লগ্নেই তাদের বিবাহ দিয়ে বাগ্ভভাগু দিয়ে ঘরে নিয়ে যাব। 

কাশেষ। ( মেহেরকে ] দঈীড়িয়ে দেখছিস্‌ কি? চাবুক মার । সর্বাজে 
রক্ত ঝরুক, তারপর আমি এই পাবণ্ডের শিরশ্ছেদ করি । [তরবারি 
নিফাসন ] 

[ মেহের চাবুক মাঙ্গিতে লাগিল ] 
[ ৪৭] 


_ুন্লি লজ্দ্রাী [ প্রথম অঙ্ক । 


জয়চন্দ্র । ওরে না, আমকে মার, মহাপ্রলয় হবে। দাদা, দাদা, 

শিবচন্দ্র। মার, আরও মার । হত্যা কর, তবু আমি মুসলমানীর 
সঙ্গে ভাইয়ের বিবাহ দেব না। আ$-_আঁরও মার, আরও মার। 

: লুটইয়া পড়িলেন ) 
জয়চন্ত্র। আর মাঠিস ন!। ওরে ক্ষান্ত হ। জনাব কাশেম আল 
1, জমি প্রস্তত। 

শিবচন্দ্র। না না, ওরে জয়া 

জয়চন্দ্র। ক্ষমা কর দাদা, ্গমা কর। 

কাশেম । যা ছুটে যা, মোল।কে ভলব দে! আজই কলম পড়াব, 
ক।ল সকালেহ বিবাহ হবে। 

জয়চন্দ্র। কলমা পড়ব! 

কাশেম! ভবে কি? তুমি কি মনে করেছ, হিন্দু হয়ে শাহাজাদিকে 
সাদি করবে? ত! হয় না যুবক। 

জরচন্দ্র । না হর আম আমার কথা প্রত্যাহার কচ্ছি। 

কাশেম । তাহলে আগে ভাইগের মৃত্যু দেখ তারপর নিজেই মর । 
| তরৰারি উত্তোলন 

জয়চন্দ্র । না! না না, আমি সম্মত জনাব, আমি সম্মত। ভুবেছি 
যখন, এহটুকু আর বাঁকি রাখব না। 

শিবটন্দ্র। কি করলি নির্ব্বোধ, ওরে কি করলি তুই ? উঃ নিয়তি, 
নিষ্ঠুর নিয়তি । [ প্রস্থান। 

জয়চন্দ্র। তেত্রিশ কোটি দেবতা» বিদায়, বিদায় । 


| গ্রস্থান। 
কাশেম । ইসলাম, ইসলাম। প্রথম কথা ইনলাম, শেষ কথ 
ইসলাম । [ প্রস্থান । 


[৪৮] 


দছিতীয় আক্ক । 


৩ -খস্ম হুশ্ঠয । 
ছ-আনি প্রাসাদ | 


ময়নার প্রবেশ । 


ময়না । বাপ মা হাত প| বেধে আমায় জলে ফেলে দিয়েছে । এই 
মান্নুষ নিয়ে কেউ ঘর করতে পারে? পই পই করে বললুম, নিজের 
পাওনা! ভাল করে বুঝে নাও। কথ শুনলে? বড় মিঞা দশ আনি 
রেখে ছ আনি টুড়ে দিলে, আর এই হাপারাম তাই নিয়েই সেলাম করে 
চলে এল! তাই কি ছুটে! জাতভাইয়ের চোপা দেখবার জে! আছে? 
যে দিকে চাও, খালি হিন্দু আর হিন্দু। মুখপোড়। হিন্দুগুলে। মরে 
না? 


গীতকণ্ঠে বাঈজীগণের প্রবেশ । 


বাঈজীগণ । সীভ্ভ । 


চরণ ধরে আছি পড়ে, মরণ দেবে দাও, 
ও সজ্জনি, বারেক শুধু নেকনলরে চাও । 
তোমার মুখের একটু হাসি 
প্রাণে মোদের বাজায় বাশী, 
একটু মিঠে কথ! বলে ও সঙ্জনি প্রাণ বাঁচাও । 
নইক মোর! পশুর ছানা, 
নইক মোরা দত্যিদানা। 
প্রাণ পেলে প্রাণ দিতে পারি? ইমান রাখ, মাথা খাও। 


[৪৯] 


রুনি চত্ুক্রাতভী [ দ্বিতীয় অন্ক। 


ময়না । খবরদার এসধ বাজে গান আমার কাছে গাইবি না বলে 
দিচ্ছি। ভর্দ, গান জানিস ত গাইবি, নইলে সবাইকে বরখাস্ত করব। 
[ বাঈজীগণের কুণিশ করিয়া প্রস্থান; নেপথ্যে শঙ্ঘনাদ ও ঘণ্টাধ্বনি ] 
ওই নাও, আবার কার বাড়ী ঠাকুরপুজে। হচ্ছে। এর আমায় পাগল 
করবে । ধন্ম গেল, মান সম্রম রসাতলে গেল। ভাল করে ছু-ওক্ত নমাজ 
পড়ব, তারও জে নেই। অমনি কাসর ঘণ্টা বেজে উঠবে। আমি 
এদের কোতল করব । 


সিপারের প্রবেশ । 


সিপার। কি হয়েছেমা? 

মন়না। হয়েছে তোর বাপের মাথা । 

সিপার। আমি ভেবেছিলুম তোমার বাপের মাথ!। 

ময়না । "কি বললি হতভাগ।? | 

সিপার। চটছ কেন মা? তুমি বদি কথায় কথায় আমার বাবাকে 
গাল দাও, আমিও তোমার বাবাকে কবর থেকে টেনে তুলব। 

মঞ্ধনা1া। ছেলেটা পর্য্যস্ত আমার ছুশমন! কোথায় গিয়েছিলি 
শুনি। 

লিপার। চন্দ্রাপিসীদের বাড়ী । 

ময়না । কোন পোড়ামুখী চন্দ্রাপিসী এল আবার? 

শিপার। পোড়ামুখী সে নয় মা। অমন মুখ তুমি কখনও দেখ নি। 
দেখলে মনে হয় সাক্ষাৎ দেবী । 

ময়না । দেবী দেবী করবি না বলে দিচ্ছি। 

সিপার। জাতটা গেল বুঝি? তাই ত মা, আমি যে ওদের বাড়ী 
থেকে পুজোর প্রসাদ খেয়ে এলুম। 

। ৫* ] 


প্রথম দৃশ্ত । ] কন্নি জ্রক্রালভজী 


ময়না । কি,_পুজোর প্রসাদ খেস্ছে এলি তুই আমার ছেলে হয়ে ? 

সিপার। শুধুকি প্রসাদ খেয়েছি? ঘণ্টাও বাঁজিয়েছি, আবার 
পিসীর কাছে ঠাকুর দেবঠার গানও শিখেছি । তুমি শুনবে মা? 
চন্দ্রাপিসীর গান শুনবে ? সব তার নিজের রচনা । 

ময়না । থাক থাক, হিন্দুর গান আমি শুন না। 

সিপার। শোন না, কাপ অপবিত্র হবে না। 


সিপার। শীত্ড 1 
দয়াল জঅগনাথ, 
মানুষের বুকে কেন গো মানুষ করিছে তাশনিপাত ? 
চত্রে তোমার নাই কি গো ধার, 
শঙ্বখ কেন গো নীব্ব তোমার, 
গদ] কি ভেঙ্গেছে গদাধর তব কে কেটছে চারি হাত? 
নয়ন কি তব ঘুনেতে মগ্ন 
(কবে গো আসিবে জাগার লগ্ন, 
দলিত পৃথী ছিন্ন ভগ্ন, ভোর. হবে না কিরাত 
ময়না । বেরিয়ে বা, বেরিয়ে যা আমার সমুখ থেকে । দশ বছর 
বয়ম হল, আজ পধ্যন্ত ভাল করে নমাজ পড়তে শিখলে না, একটিবার 
কোরাণশরীক টুরে পধ্যন্ত দেখলে না। হবে কোথেকে ? ষেমন বাপ, 
তেমনি হবে ত? বলে ধিনি আল্লা, তিনিই ভগবান । তোবা, তোবা। 
আমার বাপের বাড়ীতে এমন কথা আমি কখনও শুনি নি। ফের যদি 
হিন্দু দেব দেবীর নাম মুখে আনবি ত সিমি তোকে কেটে ফুলেশ্বরীর 
জলে ভাসিয়ে দেব। | 
সিপার। মুসলমানের ছেলেকে কবর না মিঃ ভাসিয়ে দেবে। তাও 
আবার ফুলেশ্বরীতে । ফুলেশ্বরীও ত হিন্দুর দেবী। 
॥ ৫১ ] 


হম্নি চত্রক্রান্বভী [ স্বিতীয় অস্ক। 


ময়না । ফুলেশ্বরীও দেবী, আমর! যার জল খাচ্ছি! 

সিপার। দেবী বইকি? মহাদেবের মানসকন্তা | 

ময়না । মহাদেব মরুক। 

মিপার। মহাদেব কখনও মরে না মা। রাশি রাশি বিষ খেয়ে সে 
সৃত্যুজয় হয়ে গেছে। মরে তারা, যার! তাকে মারতে চায় । হিন্দুধন্ম্টাই 
তাই। কত দীতাল পণ্ড এর বুকে দাত বসিয়ে দিয়েছে; তাদেরই শুধু 
দাত ভেঙেছে, ধর্মের কোন ক্ষতি হয় নি। এদের ভালবেসে দেখ, 
এমন বন্ধু ছুনিয়ায় কেউ নেই। 


| প্রস্থান । 
ময়না । কি করব আমি? কার মাথাট! চিবিয়ে খাব? 
কাঙালীর প্রবেশ । 
কাঙালী। আদাব বেগম সাহেবা। আমাদের তলব দিয়েছেন 
কেন? 


ময়না! । কোন বাড়ী তোমাদের? 

কাঙালী। ওই থে নদীর ধারে কুঁড়েঘর দেখছেন, ওই কবিরাক্ত 
বংশিদদাসের বাড়ী । আমি তার সম্বন্ধী, আর তিনি আমার ভগ্মীপতি | 

ময়না । কবিরাজ নিজে আসে নি কেন? 

কাঙালী। তিনি পিগ্ডি জাল দিচ্ছেন । 

ময়না । তোমাদের বাড়ীতে অত বাজন! বাজছে কেন ? 

কাঙালী। কবিরাজের মেয়ের বিয়ে কিনা। আমাদের আবার 
বাজি বাজনা না! হলে বিয়ে জমে না। 

ময়না। না জমে নাই জমবে। তাই বলে আমার কাণের কাছে 
এমনি করে. বাজনা বাজানো চলবে না। আর অত পৃজোর ঘণ্ট।ও 
বাজাবে না। | 
ঢ[ ৫২ ] 


প্রথম দৃশ্ত |] ছি ত্রক্রাভভী 


কাঙালী। বরাবরই ত আমরা! পুজোয় কাসর ঘণ্ট! বাজিয়েছি, বিয়ে 
অন্নপ্রাশনে বাজন! বাজিয়ে আলছি ৭ এ বাড়ীতে যিনি কিন্লাার ছিলেন, ৷ 
তিনি ত আপত্তি করেন নি। আপনি নতুন মালিক হয়ে এসে আমাদের 
বিয়ে বন্ধ করে দেবেন ? 

ময়না । বিয়ে বন্ধ করব কে বললে বেকুব? বাজনা বন্ধ কর। 

কাঙালী। বন্ধ করব কেন, সেটা ত বলছেন না। 

ময়না । আমাদের নমাজের ব্যাঘাত হচ্ছে। 

কাঙালী। তাহলে নমাজ বন্ধ করে দিন। 

ময়না । কি বললে বেয়াদপ? তোমাদের বাজনার জন্তে আমরা 
নমাজ বন্ধ করব? 

কাঙডালী। ন! করেন চালিয়ে যান। 

ময়ন! । মালিক কি আমর! না! তোমরা! ? 

কাঙালী। আপনার ঘরে আপনি মালিক, আমাদের ঘরে আমরা । 
এতদ্দিন কাশেম আলিকে খাজনা দ্িতুম, এখন থেকে আপনাদের দেব । 
থাঁজনা যদি বাকি পড়ে, মাথাট। নামিয়ে দেবেন। তা! বলে পুজোর 
ঘণ্ট1! আর বিয়ের বাঁজন! থামিয়ে দিতে পারবেন ন1। 

ময়না । বাজন। বন্ধ করবে না? 

কাঙালী। আজ্ঞে না। 

ময়না । কবিরাজকে পাঠিয়ে দাও গে। 

কডালী। আসবে না। তাঁর মেয়ে তাকে আদতে দেবে না । 

ময়না । আমার বান্দা তাকে দড়ি দিয়ে ধেঁধে নিয়ে আসবে। 

কাঙালী। তাহলে গীয়ের লোকেরা তার ভাঙ্গবে হাত পা, আর 
“আপনাকে দেবে কবর । 

ময়না । আমি তোমায় খুন করব বেয়াদপ। কেআছ? 
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ক্ুন্নি চত্ক্রাবভজী [ ছ্িতীয় অঙ্ক । 
হাসেম আলির প্রবেশ। 


হাসেম । আমি আছি বেগম সাহেবা। 

ময়না । তুমি কি কাঁণে তূলো দিয়েছ? ৰা'জনার শব শুনতে পাচ্ছ 
না? 

হাসেম । পাক্ছি। 

ময়না । তবে বন্ধ কচ্ছচ না কেন? এত ৰাজনার মধ্যে মুসলমানরা 
নমাজ পড়বে কি করে? 

হাসেম । সামান্ত বাঁভনার জন্তে যাদের নমাজের ব্যাঘাত হয়, তাদের 
নমাজ না পড়লেও চলবে। 

ময়না । এতুমি বলছ কি? 

হাসেম। ওরাহ ত এ দেশের অধিকাংশ । ওরা ত কখনো বলে নি 
যে আমাদের আজানের জন্তে ওদের পুজোর অন্থবিধে হচ্ছে । এগুধু 
পায়ে পা দিয়ে কলহ করা। কিন্ত এত আর জনাব কাশেম আলির 
জায়গীর নয়। এর মালিক কাফের হাসেম আলি খা, যার কাছে মন্দির 
আর মসজিদের সমানই দাম । 

কাঙালী। আপনি মুসলমান হলেও দেখছি লোক খুব খারাপ নন। 

হাসেম । পুনে আশ্বস্ত হলুম । যাও, ভাল করে বাজন। বাজাও গে। 
বাজি নেই কেন? টাক! নেই বুঝি? কুছ পরোয়৷ নেই। আমার 
জায়গীরের মধ্যে কবির বিয়ে; ঘট! করে বাজি পোড়াও টাকা ঘ! লাগে, 
আমি দেব। 

কাঙালী। ব্যস, ব্যন;--এই ত জারগীরদার। কিচ্ছু ভেবে না 
মিঞা । আমি ১পতে ছুঁয়ে আশীর্বাদ কচ্ছি, তোমার পরিবার ছ মাসের 
মধো টে'সেযাবে। আচ্ছা আদাৰ। | [ প্রস্থান। 

ময়না । তুমি মানুষ না কি? | 
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প্রথম দৃশ্য |) হি তক্রাবত্ভী 


হাসেম । মানুষ হলে তোমাকে বিয়ে করব কেন? 

ময়না। আমাকে দিন রাত এই সব কাসর ঘণ্টা আর বাজন! শুনতে 
হবে? 
 হাঁদেম। কেন, ভাল লাগছে না? আমার ত ৰেশ লাগে। 

ময়না । তমি কাফের। 

হাসেম । তুমিও কাফের হও । 

ময়না । তোমার দাদা নিজে দশ আনা রেখে তোমাকে ছ আনা 
দিলে, আর তুমি ত৷ বুঝতে পারলে না? 

হাসেম । পেরেছিলাম । 

ময়না । তবে নিলে কেন ? 

হাসেম । কেন নিলাম জান ময়নাবিবি? দাদার ভাগে শতকরা 
নব্বইজন প্রজা মুসলমান । আর আমার জায়গীরে শতকরা নববইজন 
হিন্দু । এর! দাদার হাতে পড়লে সবাই মুসলমান হয়ে যেত । আমি তাদের 
রক্ষা করেছি । ভাল করি নি বেগম? | 

ময়না । ভাল করেছ? তোমার কথ! শুনে আমার ষে আত্মহত্যা 
করতে ইচ্ছে হচ্ছে । 

হাসেম । অমন কাজ করে! না প্রিয়ে। এ জিনিষ মার মিলবে 
না। তুমি আজ মরে গেলে কাল আমিও বিরহে মরে যাব। তখন 
দিপারের কি হবে ? 

ময়না । আর সিপার! ওটা ত তোমার চেয়ে কাফের । হতভাগ। 
রাধাকুফ্জের গান গায়, ঠাকুরের প্রসাদ খাস । 

হাসেম। সেকি কথ? 

ময়না। আরও হবে, এই তআরম্ত। সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্্যস্ত 
যেদ্দিকে চোখ চাইব, কেবল হিন্দু-_কেবল টিকি। সেরেন্তার কর্মচারী 
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স্ব ত্রক্রানভজী [ ছিতীয় অঙ্ক। 


গুলো পর্য্যস্ত হিন্দু, দৈল্তাধ্যক্ষ_মনসবদার--হাঁবিলদার__সব হিচ্ছু। উঠ, 
আমি মরে যাঁব। 

হাসেম। কবিরাজ বংশিদাঁসকে খবর পাঠাব? 

ময়না । বংশিদাস মরুক । 


হাসেম। তথাস্ত। 
পুষ্পায়ুধের প্রবেশ । 

পুষ্পাযুধ। খবর এনেছি জনাব। 

হাসেম । কি খবর বল। 


পুপাযুধ। জর়চন্ত্র ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেছে। 
হাসেম । [বিস্ময়ে] 
করেছে ! 


ময়না । [আনন্দে] 

পুপায়ুধ | শাহজাদীর সঙ্গে তার বিবাহও হস্সে গেছে । 

হাসেম। কবে? 

পুষ্পায়ুধ । আজ সকালে । 

ময়না। এতদিন পরে একটা সুখবর শুনলুম। 

হাসেম। এতবড় ছুঃসংবাদ আমি কল্পনাও করি নি পুষ্পাযুধ। 
ভেবেছিলাম, জয়চন্দ্র মরবে, তবু ধর্মত্যাগ করবে না। এও সম্ভব হল? 
পুশ্পাযুধ”-_ 

পুষ্পাযুধ । জনাব,-_ 

হাসেম। এখন উপায়? আজই যে চন্ত্রাবতীর বিবাহ, আজ বিবাহ 
না হলে আর যে মেয়েটির বিবাহ হবে না। 

ময়না! নাহয় নাহক, তোমার কি ? 

হাসেম ।' তুমি বুঝবে না নারি, তুমি বুঝবে ন!। এ গুধু সেই বুঝবে, 
যার কন্তার এ ছুর্ভাগ্য হয়েছে। পুষ্পায়ুধ, আমার প্রজার স্বার্থ আমাকেই 
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দেখতে হবে। দরিদ্র বংশিদাস মৃত্যুঞ্জয় ভেষজের সাধনায় মগ্র, দেখো 
তার সাধনায় ষেন বিত্ব না! হয়। চারিদিকে চর পাঠিয়ে দাও, কবির 
উপযুক্ত বর নিয়ে আন্গুক । বংশিদাসকে বল গে ভাই,--কোন ভয় নেই 
তার, কবির যোগ্য বর চাই ; যত অর্থ লাগে, আমি দেব। বাজি আন, 
আরও বাজনা আন, গায়ের সবাইকে নিমন্ত্রণ কর । সব ব্যয়ভার আমি 
বহন করব, আমি | 
| প্রস্থান । 
ময়না। খবরদার পুম্পাযুধ, এ পাগলের কথ। শুনে! না বলছি । 
পুষ্পাধুধ। আপনার কাছে ধিনি পাগল, আমার কাছে তিনি 
দেবতা । 
ময়না । কথ! শুনবে না তুমি? 
পুষ্পাযুধ। শুনব, কিন্ত রাখব না। 
 প্রস্থান। 
ময়না । একটা তুচ্ছ সৈম্তাধ্যক্ষ পধ্যস্ত আমার কথ রাখবে না? 
'আমি এদের চাবুকের ঘায়ে শাসন করব। 
| প্রস্থান । 
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ছিব ভীজ্ ভু৮৪) 1 
বংশিদাসের বাডী--প্রাঙ্গন | 
নহবৎ বাজিতেছিল। 


গীতকণে বৈষ্ণবের প্রবেশ । 
বৈষ্ুব। লীত্ড | 


রাইকিশোরি, তোমার কান ওই চলে যায় মথুরায় ; 
যাবার বেলা সজল চোখে বারে বারে ফিরে চায় । 
ভিক্ষাপাত্র হস্তে সুসজ্জিত চন্দ্রার প্রবেশ । 
বৈষ্ণব । স্পুরীত্ভাৎস্ণ। 
ভাসছে হয় নয়ন জাল, 
ডাকছে বাশী “রাধা” বলে, 
গাছের পাতা পড়ছে ঝরে যাবার পথের কিনারায় । 
বাজবে না আর ব্রজে বাশী, 
ফুরিয়ে গেল ব্রজের হাসি, 
পারিস ষদ্দি, য1 ছুটে যা, ফিরিয়ে তাঁয় নিয়ে আয় । 
চন্দ্রাবতী । ভিক্ষা নাও বাবা । 
বৈষুব। দাও মা। 
চন্দ্রাবতী । কি বাবাজি, ঘন ঘন কপালের দিকে চাইছ কেন? 
বৈষ্ণব । তোমারই বুঝি বিয়ে, না মা? কিন্তু তোমার কপালট। 


ত ভাল দেখছি না। এই নোয়াট! রেখে দাও, ভক্তি করে পরো । ঠাকুর 
তোমার মঙ্গল করুন। 


[ প্রস্থান । 
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বিতীয় দৃশ্ত। ] ুন্লি ত্ুক্রান্ুভ্ডী 


চন্দ্রাবতী । আজও ত কোন গবর এল না। কি হয়েছে কেজানে? 
ন। জানি কত তার উপর নির্যাতন হচ্ছে । নির্বোধ কাশেম আলি জানে 
ন1 যে জয়চন্দ্র মরবে, তবু আর কাউকে বিবাহ করবে না। 

রহিমের প্রবেশ । 

রহিম । কবিরাজ মশায় আছেন ? ও কবিরাজ-_ 

চন্দ্রাবতী । ঘরে ঢুকবেন নাকি? তার চেয়ে রান্নাঘরে গিয়ে বসুন, 
আপনাকে দিয়েই প্রথম ব্রাহ্গণভেজন হুক | ই করে রইলেন যে? 

রহিম । হেঃ হেঃ? তুমিই কবিরাজ মশায়ের মেয়ে ? 

চন্দ্রাবতী । আজে হ্যা। 

রহিম । কি নাম যেন তোমার? 

চন্দ্রাবতী । আমার নাম চক্্রাবতী। 

রহিম । দূর দূর, চন্দ্রাবতী না গুগীর মাথাবতী । নাম আমি ঠিক 
করেই রেখেছি ; তোমার নাম গুলবাহার । বেশ দেখতে তোমাকে | 
আমি কিন্তু এতট! ভাবি নি। 

চন্দ্রাবতী । আপনি কোন গাছ থেকে নেমে এলেন ? 

রহিম । গাছ থেকে কে বললে? আমি রাজধানী থেকে আসছি। 
আমি লৌকট! কেজান ? 

চন্দ্রাবতী । জানি; আপনি ত্রেতায় ছিলেন বীর জাম্বমান, আর 
দ্বাপরে ছিলেন শকুনির পুত্র উলুক । 

রহিম । £হঃ হেঃ হেঃ, তুমি অতাস্ত রসিক । আমি ঠিক এই রকমই 
খুঁজছিলুম । আমার ছুলুভাই বলে দিয়েছেন, তুমি নাকি কবিত! লিখতেও 
জান, গান গাইতেও পার । তা! বেশ, তা বেশ, আমি গান শুনতে খুব 
ভালবাসি । হুনুভাই বললে__ 

চন্দ্রাবতী । কে আপনার ছুলুভাই? 

| ৫৯ | 
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রহিম । ওই যে দশ আনির জায়গীরদার জনাব কাশেম আলি খা'। 

চন্দ্রাবতী । কাশেম আলি খা! 

রহিম। ভড়কাচ্ছ কেন? ভয় নেই, ভয় নেই । আমি যখন আছি, 
তখন তোমার কি ভয়? তিনিই ত আমায় পাঠিয়ে দিলেন তোমার 
কাছে। 

চন্দ্রাবতী । কেন? 

রহিম। বলতে ভাই আমার শরম লাগছে ৷ জয়চন্দ্র বললে, আজ 
তোমার বিয়ে না ছলে আর নাকি বিয়েই হবে না। কাশেম আলি 
বললেন,_-কুছ পরোয়া নেই, লে আও উসকো। আজ রাত্রেই বিজ্বে 
হুবে। তবে জয়চন্দ্রের সঙ্গে নয়, এই রহিম হালদারের সঙ্গে । 

চন্দ্রাবতী । বেরিয়ে যাও জানোয়ার । 

রহিম । আমাকে বলছ? 

চন্দ্রাবতী । দীড়িয়ে রইলে ষে? যাবে না? 

রহিম। তুমি ঠাট্ট! কচ্ছ নাকি? জান আমি কাশেম আলি খাঁর 
(বেগমের ভাই? | | 

বংশিদাসের প্রবেশ । 

বংশিদাস। ওহে তোমাদের বাড়ী জয়ত্রী আছে, জয়ত্রী ? 

রহিম। শুধু জয়ত্রী কি ঠাকুর? জয়্রী, ধরিক্রী, গায়ত্রী-'সব 
আঁছে। বিয়েটা হয়ে গেলে ধামায় ধামায় পাঠিয়ে দেব। 

চন্দ্রাবতী । কেন বাজে কথা বলছ ? 

রহিম । আপনার এ মেয়েটির কি মাথায় ছিট আছে? আমাকে 
বলছে বেরিয়ে যাও? আমি এখনও অতিকষ্টে ধৈর্য ধারণ করে আছি। 
ধৈর্য্য যদি ছুটে বেরিয়ে যায়, তাহলে বিশ্রী ব্যাপার হবে বলে দিচ্ছি। 

বংশিদান। তুমি কে বাপু? 

[৬৯] 


দ্বিতীয় দৃশ্ত |] ুন্লি ক্্রান্বভভী 


রহিম । ওই যে বললুম,_-আমি কাশেম আলি খার বেগমের ভাই। 


ংশিদাস। জয়চন্দ্র আসছে, জয়চন্দ্র? কাশেম আলি তাকে ছেড়ে 
দিয়েছে ত? 


রহিম। তা না দেবে কেন? 
বংশিদাস। তৰে সে এখনও আসছে না কি বলে? 
রহিম । আর আসবে না বলে। 
ংশিদাস | আসবে না জয়চন্দর ? 
রহিম । আর কি জয়চন্দ্র আছে; তার নাম এখন জয়নাল । 
বংশিদাস। 7 


চক্রাবতী। ঠ 
চন্দ্রাবতী । তার অর্থ? 
রহিম। অর্থ এই যে, সে আর হিন্দু নেই, মুসলমান । 
চন্দ্রাবতী । মুসলমান ! 
ংশিদাস। জয়চন্্র? এ তুমি বলছ কি মিঞা? 
রহিম । তবু ত এখনও সব বলি নি। আজ সকালে কাশেম আলির, 
মেয়ের সঙ্গে তার সাদি হয়েছে । 
/ বংশিদাস। তাহলে আমার মেয়ের উপায় ? 
রহিম । উপায় ত জনাব কাশেম আপিই করে দিয়েছেন । এক্ষুণি 
মেয়ে নিয়ে চলে আনুন । আজ রাত্রেই আপনার মেয়ের বিয়ে হবে। 
তবে জয়চন্দ্রের সঙ্গে নয়, আমার সঙ্গে । 
চন্দ্রাবতী । বটে! তুমি সেই কাশেম আলির সম্বন্ধী নও? 
/বংশিদাস। আমার মেয়েকে আমি কেটে ছুখানা৷ করে ফুলেশ্বরীর 
অলে ভাসিয়ে দেব, তবু ধর্ম ত্যাগ করতে দেব না, আর তোমার মত. 
মর্টটকেও বিবাহ করতে দেব না। 


[ ৬১.] 


জয়ন'ল। 


_ুল্ত্রি ত্রল্লাহভ্ভী [দ্বিতীয় অস্ক। 


রহিম । তবে এইবার ধৈর্য্য ছুটল, আর আমি চেপে রাখতে পাচ্ছি 
না। এইবার আমায় বীরবাহছ বিস্তার করতে হল। [ চন্দ্রাবতীর হাত 
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সহসা হাসেম আলি আসিয়া তাহার কাণ ধরিয়া টানিল। 

চন্দ্রাবতী । পায়ের জুতো পায়েই থাকে, মাথায় ওঠে না। 

| প্রস্থান । 

রহিম । কে? হাপেম মিঞা? তোমার সাহম ত কম নয়? 
আমি এসেছি জনাব কাশেম আলির হুকুম তামিল করতে, আর তুমি 
আমাকে অপমান কর? 

হাসেম । অপমান ! আমি তোমাকে কুকুরের মত গুলি করে 
মারব । জনাব কাশেম আলির হুকুম! কি হুকুম তোমার জনাবের ? 

রহিম । হুকুম এদের নিয়ে যেতে । 

হাসেম । কেন? 

রহিম । বলতে শরমে মরে বযাই। 

বংশিদাস । কাশেম আলির হুকুম, আমার কন্তাঁর সঙ্গে এই মর্কটটার 
বিষে হবে। 

রহিম । মর্কট মর্কট করো ন। ওতে ভয়ানক লাগে । আর তুমিও 
জেনে রেখো মিঞা । আমি একা আপি নি; আমার সঙ্গে ফৌজ আছে। 
বেশী বাড়াবাড়ি করলে-_ 

হাসেম । বেরোও» বেরোও বলছি । বল গিয়ে তোমার মনিবকে, 
এ আমার জায়গীর, তার থান মহাল নয় । আমার একটা সামান্ত প্রজার 
উপর ষে নির্ধ)াতন করবে, তাকে আমি ভাই বলে ক্ষমা করব না। 

রহিম । তাহলে এবার সৈম্থদের ভাকি ? তোমার দফা বদি আমি রফ! 
ন। করেছি ত আমার নাম রহিম আলি নয়, কুকুর আলি। [প্রস্থান। 

[ ৬২ ] | 
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হাসেম । পুষ্পাযুধ,__ 


পুষ্পাযুধের প্রবেশ । 


পুষ্পাযুধ । এত ফৌজ এল কোথা থেকে জাহাপনা ? প্রায় হ্রশো! 
সশক্সর সৈম্ত ফুলেশ্বরীর তীরে সারবন্দী হয়ে টঈাড়িয়ে আছে । এর অর্থ কি 
জনাব? আপনি কি এদের এপারে আসতে অনুমতি দিয়েছেন ? 

হাসেম । না পুষ্পাযুধ; এরা জোর করে আমাদের জাযগীরে প্রবেশ 
করেছে । 

বংশিদাস। এত অত্যাচার! আমার এতবড় সব্ধনাশ করেও তার 
শাস্তি হয় নি? আবার আমার মেয়েকে ধরে নিয়ে যাবে! 

পুম্পাযুধ । কি? আমাদের ঘর থেকে আমাদের প্রজাকে ছিনিয়ে 
নিয়ে যাবে? আদেশ দিন জনাব, আমি এই ছুশে! দৈনিকের রক্তে 
ফুলেশ্বরীর জল লাল করে দেব। 

হাসেম। সে জল থেলে যে অস্থথ করবে পাগল । ফুলেশ্বরীর কি 
অপরাধ ; তার জলট। বিষাক্ত কবে কেন? 

পুষ্পাযুধ । তাহলে কি করব বলুন। 

হাসেম । যদি বলি, কবিকে তার! নিয়ে যাক? কি করবে তুমি? 

পুষ্পাযুধ। মানব না আপনার হুকুম? আগে ওদের ভাল করে 
শিক্ষ। দেব, তারপর ইচ্ছা হয় আপনি আমায় দণ্ড দেবেন। 

হাসেম। দণ্ডই তোমায় দেব পুষ্পাযুধ। যাও, এক মুহূর্ত বিলম্ব 
করে৷ না । আমাদের মাটিতে যারা অনধিকার প্রবেশ করেছে, তার! যেন 
কেউ ফিরে যেতে না পায়! আর ওই কুকুরটাকে চাবুক মারতে মারতে 
গাধার পিঠে চড়িয়ে পেছনে কুকুর লেলিয়ে দাও । 

পুষ্পায়ুধ। ও যে আপনার আত্মীয় । 

[ ৬৩ ] 
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হাসেম । আমার আত্মীয় আমার গ্রজারা। আমার হুকুম রইল 
পুজ্পায়ুধ, মানবজাতির কল্যাণে নিবেদিত প্রাণ এই ব্রাহ্মণ পরিবারের 
উপর যে এতটুকু নির্য্যাতন করবে, সে আমার ভাই হলেও তার মাথাটা 
কেটে ভাগাড়ে ফেলে দেবে। 

পুষ্পাযুধ ! জনাব হাসেম আলি খার জয় হক। 

[ প্রস্থান । 
বংশিদাস। আশ্চর্য্য ! 
চক্দ্রাবতীর প্রবেশ । 

চন্দ্রাবতী । আপনিই কি আমাদের নূতন জায়গীরদার ? অভিবাদন 
গ্রহণ করুন জনাব । 

হাসেম । জনাব নয় ভগ্নি, ভাইসাহেব বল! 

বংশিদাস। কি বলে তোমায় কৃতজ্ঞতা! জানাব হাসেম আলি খা? 
তুমি রাজ৷ হও, রাজরাজেশ্বর হও। তুমি আমাদের নৃতন জায়গীরদার । 
প্রজার সবাই তোমাকে নজর দিয়েছে! আমি বড় গরীব, তোমাকে 
দেবার মত আমার কিছুই নেই বাবা । কি দেব তোমাকে ? 

হাসেম । সমগ্র মানবজাতিকে যে মহার্থ্য রত্ব দেবার জন্য আপনি 
সাধন! কচ্ছেন, তার ভাগ আমিও ত পাব ঠাকুর । এর উপরেও যদ্দি 
কিছু দিতে চান আমার মাথান়্ হাত দিয়ে আশীর্বাদ করুন,__-আমি যেন 
ভুলে না যাই, প্রজাদের জন্তই আমি, আমার জন্ত প্রজার! নয় । 

চন্দ্রাবতী । ভাইপাহেব,-_- 

হাসেম। ছুঃখ করো না ভগ্নি। প্রাণের জন্ত যে পিভৃপিতামহের 
ধন্ম ত্যাগ করতে পারে, সে তোমার যোগ্য নয়। 

চন্দ্রাবতী । হয়ত এ ছাড়া তার উপায় ছিল না। আমি জানি, 
অন্যায় তিনি কথনও করতে পারেন না। 

[ ৬৪ 3. 


দ্বিতীয় দৃশ্ত । ] _ুল্ছি ত্ক্রান্বভ্জী 


হাসেম । তার কথা ভুলে যাও ভগ্রি। [ চন্দ্রাবতীর ম্লান হাসি ] 
ংশিদাস। এখন আমি কি করব হাসেম ? 

হাসেম । আপনি ষা কচ্ছেন, তাই করুন। 

বংশিদাস। তুমি জান না হাসেম, আজ বিবাহ না হলে এ মেয়ের 
আর বিবাহ হবে না। 

হাসেম । আজ রাত্রেই বিবাহ হবে। দশজন যোগ্য পাত্র আমার 
সেরেস্তায় উপস্থিত। এর! সবাই ধনীর সন্তান, - কৃতবিচ, রূপে গুণে 
অতুলনীয়। 

বংশিদাস। কিন্তু-_ 

হাসেম । কোন কিন্ত নেই। আপনি শুধু বলুন, কার সঙ্গে কন্তার 
বিবাহ দেবেন। যত অর্থ লাগে, আমি দেব। 

বংশিদাস । তুমি দেবে ! ওরে ও চন্দ্রা, ছেলেটা কি বলছে শুনছিস ? 
সন্ধ্যে হয়ে গেল। চল চল, ওরে তোরা ভাল করে বাজনা বাজা, 
ভাল করে বাজন। বাজ । 

চন্দ্রাবতী । বাবা, ফেরো বাবা । বাজন। বন্ধ কর, গুদের ফিরে 
যেতে বল। বিয়ে হবেনা। 


ছাসেম। ] 
হবে না!! 

বংশিদাস। 

চন্দ্রাবতী । না। আমি বিষে করব ন1। 

বংশিদাস। অবুঝ হস নে মা। কি ছার জরচন্দ্র? তার চেয়ে ষোগ্য 
বর মিলেছে তোর । হাতের লক্ষী পায়ে ঠেলিস নে। ওরে এ স্থযোগ 
আর আসবে না। চোখের জল মুছে ফেল্‌। বল্‌ মা, হাসিমুখে বল্‌, আমি, 
বর নিয়ে আসি। 

[ ৬৫ ] 


ক্ুন্বি চত্ুল্লাশ্ভী [ দ্বিতীয় অস্ক। 


চন্দ্রাবতী । একটা মন কজনকে দেব বাবা? তুমি শান্তুজ্ঞ ব্রাহ্মণ, 
_তুমি হিন্দুধর্মের ধারক, আমায় অধর্মের পথে ঠেলে দিও না। 
সারাজীবন একজনের মুর্তিই আমি ধ্যান করেছি । আজ আর একজনের 
ঘরে গিয়ে তার সঙ্গে জীবনভোর অভিনয় করতে আমি পারব না । 
বংশিরাস। তবে পারাঞজাবন করবি কি? 


চন্ত্রীবতী। গীত | 


[ আমি ] বহিব জীবন ভোর, 
দুঃখের বোঝা ললাটের লেখা, এই গৌরব মোর ! 
সারাটি জীবন কাদিয়া গিয়াছে জনকদুহিতা সীতা, 
আমি বসে বসে অশ্রমালায় রচিব তাহাগি গীতা। 
দিও না, দিও না বাধা গো, 
এ মোর সুখের কাদা গো, 
পরের জনমে হয় ত করমে মিলিবে সে চিতচোর। 
হাসেম। তাই কর ভগ্রি, তাই কর। ফুলেশ্বরীর তীরে আমি 
তোমাদের ঘর বেঁধে দিচ্ছি । তোমাদের সমস্ত ব্যয়ভারও আজ থেকে 
আমিই বহন করব, তোমার পিতা যোগাঁপনে বসে জগতের জন্য অমৃত 
আহরণ করুন, আর তুমি কবি চন্দ্রাবতী নীরবে নির্ভয়ে রামায়ণ 


মহাকাব্যের জাহ্বীধারা বহিয়ে দিয়ে বু পাপে পক্কিল এই ফুলেশ্বরীর জল 
পবিত্র কর, পবিত্র কর। 


| প্রস্থান। 
চন্ত্রীবতী। তুমি যাও বাবা! ওষুধ বুঝি পুড়ে গেল। হুঃখ করে! না, 
বিবাহ আমার কপালে নেই। | প্রস্থান । 


বংশিদাস । ওরে তোর বাজন। বন্ধ কর, বাজন! বন্ধ কর। 


[ প্রস্থান । 
| ৬৬ ] 


ভুভভী্ হুস্ঠ | 


শ্মশান। 


জয়চন্দ্রের প্রবেশ । 


জয়চন্দ্র। এই ত পিতার শ্মশান। ওই আমার বাড়ী, আমার 
আশৈশবের তীর্থভূমি। পিতা, এই মাটিতে তুমি আমার গলায় একদিন 
যজ্ঞনুত্র পরিয়ে দিয়েছিলে । তোমার দেওয়া যজ্ঞচ্ত্র তোমার চিতায় 
রেখে ষাচ্ছি। ক্ষমা কর পিতা, ক্ষমা! কর। 


গীতকণ্ঠে ভৈরবের প্রবেশ । 


ভৈরব। ল্ীজ্ভ। 
ওরে অবোধ ছেলে, 
কাচের লোভে দিলি যে তুই কাঞ্চনে হায় জলে ফেলে । 
সাত পুরুষের সৌধ গড়া, 
পারিজাতের গন্ধে ভরা, 
কিসের লোভে ভাঙ্গলি তারে পদাঘাতে অবহেলে ! 
হায়রে তোরে ম্মরণ করে 
সারা গায়ের অশ্রু ঝরে, 
যা] হারালি পাখি নাআর সোনার ্বর্গ হাতে পেলে । 


জয়চন্ত্র। কে? ভৈরব? কি বলছ ভাই? 
ভৈরব। “কি বলছ ভাই?” বল্ছি তুই মরলি না ক্যান্‌ 
পোরাকপাইল্য!? ছাতার পরাণের লাইগ্যা তুই চৌদ্দ পুকুষেরে নরকে 
ডুবালি? 
জয়চজ্্র। দোষ আমার নয় ভৈরব, আমার অৃষ্টের | 
॥ ৬৭] 


ক্রন্ত্ি ল্ল্লান্ভ্জী [দ্বিতীয় অস্ক। 


ভৈরব। অদেষ্ট! নিজে আকাম কইরা! আবার অদেষ্ট মারাইতে 
আইছ ? এহানে আইছ কি কামে? 

জয়চন্দ্র। কেন, নিজের ঘরে বাস করতে এসেছি। 

ভৈরব। বাস করতে আইছ ? নিজের ঘরে ! ঘর কোহানে তোর ? 
এ হিন্দুর গাও, খেয়াল আছে? দূর দূর মোছলার নিকুচি করছে। 
দুর হইয়া! ঘা! । 

জয়চন্দ্র। কোথায় যাব? 

ভৈরব । ফুলেশ্বরীতে জল আছে, ডুইব্য। মর গিয়। বা। তোর মুখ 
দেখলেও পাপ হয়। একটা বাম্নের মাইয়ার সর্বনাশ করছ তুই। যা 
দুর হ। যাবিনা? তবে তুই যমের বাড়ী যা। [ মাথায় লাঠির বাড়ি 
মারিবার উপক্রম ] 


জুলেখার প্রবেশ । 


জুলেখা । আমাকে মার ভাই, আমাকে মার, গর কোন অপরাধ 
নেই। 

ভৈরব। তুমি বুঝি কাছিম আলির মাইয়া? এই গেরামে থাকতে 
আইছ ? এই বাড়ীতে ? আহা হা, তা থাকবাই ত। নিজের বাড়ী নিজের 
ঘর। থাক থাক, আমিও গেরামের লোক ডাইক্যা জর করি, দেহি কেমন 
কাছিম আলি, আর কেমন তার মাইয়া । 

[ প্রস্থান । 

জয়চন্দ্র। তুমি আবার কেন এলে জুলেখা? এত করে বারণ করলুম, 
তবু কথা শুনলে না? 

জুলেখা । তুমি কি আমার কথা শুনেছিলে ? কত অনুরোধ তোমায় 
করেছি, কোন কারণেই পিভৃপিতামহের ধর্ম বিসর্জন দিও ন1। 

[ ৬৮ ] 


তৃতীয় দৃষ্ত | ] নিত চুত্ক্রাভ্ভী 


জয়চন্দ্র। তুমি কি শোন নি তোমার পিতা শুধু আমাকে নিধ্যাতন 
করেন নি, আমার দাদার উপর পর্যস্ত অকথা অত্যাচার করেছেন; 
সর্বজনমান্ত সে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের দেহ চাবুকের ঘায়ে জর্জরিত 
হয়েছে । 

জুলেখা । তাই তুমি ধর্টা ডালি দিয়ে তার প্রাণ রক্ষা করেছ। এর 
পরে ষখন আবার একট। উপলক্ষা স্য্টি করে চাবুক হাতে নিয়ে তারা 
এগিয়ে আসবে, তখন কি দিয়ে তাদের রক্ষা করবে প্ামি? তুমি 
জান না, ছলে বলে কৌশলে সমগ্র জায়গীরে ইসলামের আবাদ করাই 


বাপজানের সারাজীবনের স্বপ্ন ; আমি হয়েছি তার একট' উপলক্ষ্য । 
জয়চন্দ্র। জুলেখা ! 


জুলেখা । মুখের দিকে চেয়ে আছ ষে! মনের কথ! পাঠ কচ্ছ? 

জরচন্দ্র। আমাকে বিবাহ করে তুমি কি সুখী হও নি জুলেখা? 

জুলেখা । না। তোমার সে ব্রদ্গণা তেজে উদ্ভীপিত মুখ, তোমার 
সেই বলিষ্ঠ চরিত্রের অনমনীয় অহঙ্ছার, তোমার সে শুভ্র উপবীত আমায় 
পাগল করেছিল। তোমার এ রূপ আমি দেখতে চাই নি। তুমি যখন 
বাপজানের মুখের উপর মাথা তুলে বলেছিল্,-“আমার মনটা 
চন্ত্রাবতীতে ভরা,_-আর কোন নারীর সেখানে স্থান নেই,” তখন আমার 
কাণে যেন সহস্র কোকিল কুজন করে উঠল। মনে হল ছুটে এসে 
তোমার পায়ের ধুলে। মাথায় তুলে নিই । 

জয়চন্ত্র। আমি ত দেখেছি, তুমি আমায় ভালবাস । 

জুলেখা । ঠিকই দেখেছ। কিন্তু আমি যাকে ভাল বেসেছিলাম, 
তার নাম জযচক্জ্র শর্মা, জয়নাল আবেদিন নয় ; সে তারই অপেক্ষায় বসে 
খাক। একট! নিরপরাধ নারীর মাথায় এমনি করে পাহাড় ছুড়ে মারতে 
পারে না। 

| ৬৯ ] 


লচন্রি ততুক্রাহভ্ভী [দ্বিতীয় অস্ক । 


জয়চন্দ্র। আমি যদি চন্দ্রাবতীকে বিবাহ করতৃম, তুমি কি তাতে সুী 
হতে জুলেখা ? 

জুলেখা । নিশ্চয় | তুমি তার, সে তোমার ? জুলেখা তার মধ্যে 
কেউ নয়। দূর থেকে তোমাদের দেখে যে সুখ আমার হত, আজ 
তোমাকে এত কাছে পেয়েও তার অদ্ধেকও পাচ্ছি না । 

জয়চন্দ্র । জুলেখা,-_ জরচন্দ্র চন্দ্রাবতীর কথ। আজ আর বলতে নেই। 
সে অতীতের ম্বপ্! দোহাই তোম!র,-ভার কথা তুলো না, তোমার 
ভালবাসার স্পর্শ দিয়ে তার কথ! আমায় ভুলিয়ে দাও । এস, কাছে এস, 
চোখের জল মুছে ফেল । তোমাকে নিয়েই আমি পৃথিবীতে স্বর্গ রচন। 
করব। 

জুলেখা । আমাকে তোমার ঘ্বণ! হচ্ছে না? 

জয়চন্দ্র। না) তোমার কি দোষ? 


শিবচন্দ্রের প্রবেশ । 


শিবচন্দ্র। কেরে? কে এল? জয়া? 

জয়চন্দ্র । দাদা,__! প্রণাম করিবার উপক্রম ] 

শিবচন্দত্র। থাক্‌ থাক্‌,_ওঠ, কে আবার দেখে ফেলবে । হাতে 
আমার নারায়ণ, এইমাত্র দান করে এসেছি ।: কেউ দেখলে অনর্থ হবে। 

জয়চন্দ্র। প্রণাম কর জুলেখ] 

[ জুলেখা শিবচন্দ্রকে গলায় অচল দিয় প্রণাম করিল 1 

শিবচন্জ্র | কে, বউম।? কি বলে তোমায় আশীর্বাদ করব? তোমাদের 
ভাষা আমার জানা নেই। চন্দ্রাবতী হলে বলতুম,__-পাঁকা চুলে সিদূর 
পর। তুমি স্থথে থাক মা, স্থথে থাক । কত আদরের তূমি, আমার 
জয়ার বউ, সেই জদ্গ-ষাকে শৈশবে আমার কোলে ফেলে দিয়ে মা চলে 
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গিয়েছিলেন। কত কষ্টে যমের সঙ্গে নিয়ত যুদ্ধ করে ওকে বড় করে 
তুলেছি। ছেলে ওর সম্পত্তি কতবার গ্রাস করতে চেয়েছে; আমি 
ওর ভাগ তাকে টুতে দিই নি। 

জুলেখা । আমি সব জানি বট্ঠাকুর। 

শিবচন্দ্র। সেই জয়ার বউ দোরগোড়ায় এসে ফীড়িয়েছে, তবু 
বাজনদার বাজন৷ বাজালে না, কেউ উলু দিলে না, একটা শঙ্খধ্বনি হল 
না। কত আশ! করেছিলাম, কত যত্বে তোমাদের ফুলশয্যার ঘর তৈরী 
করিয়েছিলাম। কিছুই হল না, সব আশা শুন্ঠে মিলিয়ে গেল। 

জয়চন্দ্র। দাদা, আমি অনেক কেঁদেছি, আর আমায় কাদিও না। 

শিবচন্দ্র। নানা, কাদবি কেন? কাদবি কেন? বউমা ব্যথা 
পাবে, অমঙ্গল হবে। যাক বাক, যা হয়ে গেছে, হয়ে গেছে । মাকে 
অবহেল। করিস নি, ওকে নিয়েই তুই সখী হ। 

জয়চন্দ্র। তুমি কি আমায় ক্ষমা! করেছ দাদা? 

শিবচন্দ্র । সে ত জন্মের সঙ্গেই করে রেখেছি । নতুন করে আর কি 
করৰ বল্‌। 

জয়চন্দ্র। এই বুদ্ধ বয়সে যে আধাত তোমায় দিয়েছি,__ 

শিবচন্্র । যেতে দে ভাই, যেতে দে। কটা দিন আর? হয়েই ত 
এল, তারপর সব জুড়িয়ে যাবে। আর, সব ধর্মহ ত এক একই দীঘির 
বারি,-:কেউ বলে পানি, কেউ বলে জল। মনটা বোঝে না তাই, 
নইলে যিনি খাদা, তিনিই ত ভগবান্। তাই না বৌমা? 

জুলেখা । আজ্ঞে হ্যা । 

শিবচন্দ্র। দেখ মা, জয়ার বউয়ের মুখ দেখব বলে সামান্ত এক 
জোড়া শাখা বাধাতে দিয়েছিলাম | আসবার সময় স্তাকরা দিয়ে দিলে । 
তেমন কিছু নয়, তবু-_কাঁকে যে দিই-_ 
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জুলেখ | আমার শাখা আমাকেই দ্রিন। 

শিবচন্দ্র। তুমি শাখা পরৰে ? 

জুলেখা । আপনি দিলে শাীখাও পরব, পি'দূরও পরব । 

শিবচন্ত্র । ওরে জয়া, মেয়েটা কি পাগল £ চন্জ্রাবতীই কি আর এক 
মুত্তিতে এসেছে ? ছুঃখের ঘনঘটায় এও এক বিছ্াতের আলে! । 

জয়চন্দ্র। বাড়ীতে তাল! বন্ধ কেন দাদা? বী চাকর কি কেউ 
নেই? তালা খুলে দাও,_আমরা ভেতরে যাব ! 

শিবচন্দ্র। তা ভেতরে-_না না, আজ তোর! চলে যা, এখনি চলে 
যা, এখনি চলে ষা। 

জয়5ন্দ্র। চলে যাব কেন দাদা? নিজের বাড়ী থাকতে আমি পরের 
ঘরে থাকব কেন? 

শিবচন্দ্র । তা ত বটেই, তা ত বটেই। কিন্ত-_ 

জুলেখা । কোন কিস্ত নেই। ছু বাড়ীর মাবাথানে পাঁচীল তুলে 
দেব; আমর! কাউকে স্পর্শ করব না। 

শিবচন্দ্র । না না, সেকথা নয়। তোমরা আজ চলে যাও। দেখি 
ছেলেটাকে বোঝাতে ষদদি পারি। দিনরাত কি সব দলিলপত্র দেখে, আর 
মাথা নাড়ে । আমি আবার ওসব বুঝিনা । তোমরা যাও, তোমরা 
যাও। 

জয়চন্দ্র । যাবার জন্তে ত আসি নি দাদা । আমরা আমাদের বাড়ীতেই 
থাকব। 

ভূতনাথের প্রবেশ । 

ভূতনাথ। কোন্টা তোমাদের বাড়ী চাচা? 

জয়চন্দ্র। কেন তৃতনাথ? এই যে আমার বাড়ী, তোমরা তালাবদ্ধ 
করে রেখেছ । 
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ভূতনাথ। তালাট! ভাঙ্গ না, দেখি তুমি কেমন দিদ্ধেস্বর শন্ম্ার 
ছেলে। 

শিবচন্দ্র। ওরে ও ভূতো, এ তুই কাকে কি বলছিস? এধে তোর 
কাকা। 

ভূতনাথ। কাকা! কে কাকা? কাকা মরে ভূত হয়েছে । নিজের 
ঘরে বাদ করতে এসেছে ! কিসের ঘর তোমার? এ এখন আমার 
বাড়ী। 

জয়চন্দ্র। তোমার বাড়ী! 

ভূতনাথ। চোখ কপালে তুললে যে? এত লেখাপড়া শিখেছ, আর 
এইটে জান না? তুমি তমরে গেছ। 

জয়চন্ত্র। মরে গেছি! 

শিবচন্দ্র । ও ভূতো,-_-ওরে বাড়ীটা খুলে দে। 

ভূতনাথ। তুমি চুপ কর বাবা । খাল কতকগুলো ব্যাকরণের 
কচকচি শিখেছ, আর ঘণ্টা নাড়তে শিখেছ । আর কিচ্ছু জান না। ধর্ম 
ত্যাগ করেছ কি মরেছ । আজঞ্জ তুমি ধর্ম ত্যাগ কর, কাল আমি তোমার 
শ্রাদ্ধ করব। জয়চন্ত্র শন্্মা মরে গেছে, তার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি 
এখন তার সুযোগ্য ভাইপো এই ভূতনাথ শর্মার । এহচ্ছে আইনের 
কথ! । বুঝলে? 

শিব্ন্দ্র। আইন! ওরে, প্রাণের আইনের চেয়ে পুথির আইন 
কি বড় হবে? দে ভূতো,__ঘর খুলে দে। আমি মরার পর তোর ঘা খুশী 
করিস্। ওরে দেখ তোর কাকার চোখের জল পড়ছে । বৌমা রাস্তায় 
বীড়িয়ে আছে । গীয়ের লোকের! দেখলে আমাদেরই মাথা হেঁট হবে। 

ভূতনাথ। হলে কি করব? তোমার না হয় ভীমরতি হয়েছে, আমার 
ত ভীমরতি হয় নি। এ হচ্ছে আইন । আমি বরং তোমাকে বাড়ী থেকে 
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তাড়িয়ে দিতে পারি, তবু আইনকে ফাকি দিয়ে নরকে যেতে পারব 
না 

জুলেখা । তোমার আইন বজায় থাক বাবা । আমরা শ্বীকার 
কচ্ছিঃ এ তোমারই বাড়ী । আমাদের ছুটি প্রাণীকে এ বাড়ীতে থাকতে 
দাও। আমরা মাসে মাসে খাজনা দেব। 

ভূতনাথ। খাজন। দিলে আরও বাড়ী মিলবে চাচি । এখানে নয় 
দয়াময়ি; তোমর। চলে যাও। ভোরবেলা কুক্কুর ডাকবে, আর ইমাম 
এসে গলা ছেড়ে আজান দেবে; আজ গড়বে মসজিদ, কাল করবে 
আমাদের বাজন! বন্ধ, পরশু আমাদের রান্নাঘরে ঠেলে উঠবে, এ স্থযোগ 
আমার ওই বাবা দিতে পারত, কিন্ত আমি দেব না । 

জুলেখা । আমর! তোমাদের কোন অনিষ্ট করব না। কথা শোন 
বাবা__ 

ভূতনাথ। সরে যাও বলছি। সকালবেলা বামুনের ছেলে যাকে 
তাকে ছুয়ে চান করতে পারব ন1। 

শিবচন্্র । আঃ--কি বলছিস্‌ তুই হতভাগ! ? 

ভূতনাথ। ওরে ও মনসার মা, গঙ্গীজল নিয়ে আয় । 

জয়চন্দ্র। ভাল করে গঙ্গাজল দিয়ে ধুয়ে দাও ভূতনাথ। যেখানে 
আমর] দীড়িয়েছি, এখানে কোন শন্য হবে না, হলেও তোমরা তা খেতে 
পারবে না। আইনের জয় হক,ষে বাড়ীর প্রতি ইট পাথরে আমার 
পিতার নাম জল্জল্‌ কচ্ছে, সে বাড়ীতে আমার স্থান হল না, শুধু আমি 
ধম্ম ত্যাগ করেছি বলে। কেন আমি ধর্ম ত্যাগ করেছি, তোমার 
পিতাকে জিজ্ঞাসা কর। 

শিবচন্দ্র। ওরে তোরা! আর এখানে দীড়াস নে | চলে যা ভাই, 
চলেষা। 
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ভূতনাথ। ছুঁয়ে দিচ্ছ কেন? তোমার কি কোনকালে বুদ্ধি শুদ্ধি 
হবে না? 
শিবচন্দ্র। আমি বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দেব। এ বাড়ী আমি 
কাউকে ভোগ করতে দেব না। 
জয়চন্তর। তোমায় কিছু করতে হনে না দাদা, তোমায় কিছু করতে 
হবে না! যা করবার কাশেম আলি খাই হয় ত করবেন। আমি চলে 
যাচ্ছি। কিন্তু তোমরা সাবধানে থেকো দাদা । যে বাড়ীতে আমার 
স্থান হল না, সে বাড়ী হয় ত ধুলোর সঙ্গে মিশে যাবে । আর বংশের এই 
কুলাঙ্গারটাকে _ 
ভূতনাথ। তবে রে মোছলমানের নিকুচি করেছে । 
[ পিতার যষ্টি কাড়িয়! লইয়1 জয়চন্ত্রকে প্রহারোগ্যোগ, জুলেখা মাঝ- 
খানে ঈ্লাড়াইল ; তাহারই গায়ে লাঠি পড়িল ] 
জয়চন্দ্র। এ তুই করলি কি শফতান? 
জুলেখা । বাগ করো! না) বেশী লাগে নি আমার | চল চল। তুমি 
স্থথে থাক বাবা, তুমি স্ুথে থাক । 
জয়চন্দ্র । আচ্ছ! চল। সুখেই থাক তোমরা, স্তখেই থাক । 
| জুলেখা সহ প্রস্থান । 
শিবচন্দ্র । আমি তোকে ত্যাজ্যপুজ্র করব । 
ভূতনাথ। তার আগে আমিই তোমায় ত্যাজ্য বাপ করব। 
| প্রস্থান । 
শিবচন্দ্র । বস্ধারি, বজ্র যদি থাকে তোমার, আমার মাথায় মার, 
আমার মাথাক্স মার । 
[ প্রস্থান । 
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৮্ভঞ্ ুস্ছ্য | 
দশ-আনি- প্রাসাদ । 
নাদিরার প্রবেশ । 


নাদিরা। এ জাঁয়ণীর থাকবে না। এত অধর্্ম গ্ররূতি কখনও সয় 
না। হিন্দুদের ধরে ধরে মুসলমান বানিকে দিয়ে কি যে স্থখ, আমি বুঝাতে 
পাচ্ছি না । ছেলেটা স্পষ্ট বললে, তার মনে চন্দ্রাবতী ছাড়! আর কারও 
আয়গ! নেই, তবু তার হাতেই মেয়েটাকে তুলে দিলে? কোন কথাই 
কাণে তুললে না। 


হলায়ুধের প্রবেশ । 


হলাযুধ । জাহাপনা কোথায় বেগম সাহেবা ? 

নাদিরা। কেন বল দেখি; মুখে আযষাঢ়ের মেঘ জমেছে দেখছি | 
ব্যাপার কি বল ত? 

হলায়ুধ। কি বলব বেগম সাহেবা? আপনার ভাই ছশো সৈন্ঠ 
নিয়ে চন্দ্রাবতী আর তাঁর পিতাকে ধরে আনতে গিয়েছিল । 

নাদিরা। নিয়ে এসেছে ? 

হলায়ুধ। না। সৈম্ভগুলো সব বন্দী । 

নাদির । বহুৎ আচ্ছা। আর সেই বাদরটা? 

হলায়ধ । আপনার ভাই তাকে প্রহার করে গাধার পিঠে চড়িয়ে 
ফেরৎ পাঠিয়ে দিয়েছে । 

নাদিরা। কে এমন কাজ করলে বল ত? 

হলাযুধ। জাহাপনার ভাই হাসেম আলি খা। 
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নাদিরা। তাকে একটা খবর পাঠাতে পার হলাযুধ ? 

হলাযুধ। কি খবর বেগম পাহেবা ? 

নাদিরা। তাকে বলে পাঠাবে ষে তোমার ভাবী অত্যস্ত অসন্তপ্ট 
হয়েছে । 

হলায়ুধ। তা ত হবেনই, ভাই বলে কথা। | 

নার্দিরা। তার উচিত ছিল এই জানোয়ারটাকে কেটে দুখানা করে 
ফুলেশ্বরীর জলে ভাসিয়ে দেওয়]। 

হলাযুধ । এ আপনি বলছেন কি? সেষে আপনার ভাই । 

নাদিরা। এমন ভাই থাকার চেযে মরাই ভাল। কিন্ততুমিষে 
সেজে এসেছ দেখছি । কোথাও যাবে না! কি? 

হলাযুধ। জাহাপনার অনুমতি পেলে আমি যাব পাটওয়ারী 
গ্রামে। 

নাদিরা। একবার ত গিক্সেছিলে বংশিদাস কবিরাজকে নিয়ে, 
আসতে । তার মেয়ে তোমায় কুকুর ভাড়া করে তাড়িয়ে দিয়েছে। 

হলামুধ। সেদিন আমার সঙ্গে সৈম্ত ছিল না। আজ দেখব কেমন 
সে বংশিদাস কবিরাজ, আর কেমন তার মেয়ে। বংশিদাসকে ত 
পিঠমোড়া করে বেধে আনবই ; তার মেয়েকেও চুলের মুঠি ধরে টেনে 
এনে ওই রহিমের বাদী করে দেব। 

নাদিরা। তা নইলে এ জাতের এত অধঃপতন হবে কেন ? মুসলমান 
কজন? তোমরাই ত তাদের পহায়। তোমাদেরই হাত দিয়ে এরা 
হিন্লুগুলোকে ধরে এনে কলমা পড়িয়ে দেয়, তোমাদেরই সহায়তায় মন্দির 
ভেঙ্গে বিগ্রহগুলোকে টেনে এনে পথের ধুলোয় ছুড়ে ফেলে দেয়। 
তোমরা! ঘরভেদ্ী বিভীষণেব দল সজাতির লাঞ্ছন! দেখে দাত বার করে 
হাস, আর মনে কর তোমাদের গায়ে এদের অপাচড় কখনও লাগবে না। 
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তা হয় না মূর্খ । আজ জয়চন্দ্রের ধরে আগুন লেগেছে, কাল “তামার 
ঘরেও লাগবে । 

হলাযুধ ;: আপনি বুথাই আমাকে অপমান কচ্ছেন । 

নাদির । অপমানের ছল তোমার গায়ে বেধে না) গায়ে তোমার 
গগ্ারের চামড়া । মেয়েটার এতবড় সব্বনাশ করেও তোমাদের সাধ 
মেটে নি, আবার তাকে টেনে এনে ওই জানোয়ারটার গলায় ঝুলিয়ে 
দিতে চাও। জশাহাপনা বিধন্ী; কিন্ত তুমি ত তার বিধন্মী নও। 
তোমার এ আক্রোশ কেন ? 

হলাযুধ। আপনি জানেন না, সে আমাদের অত্যন্ত অপমান 
করেছে । 

নাদিরা। বেশ করেছে । হুর্ভাগ্য তোমাদের যে এ দেশে তোমাদের 
মত শয়তানদের অপমান করতে আর কেউ রইল না । 

কাশেম আলির প্রবেশ । 

কাশেম । হলাযুধ»- 

হলাযুধ | জশাব,_ 

কাশেম । এ কথা সত্য ষে হাসেম আলি আমাদের ছুশে। সৈম্তকে 
বন্দী করে রেখেছে ? 

হলাযুধ। সত্য জনাৰ। তার উপর রহছিম মিঞাকে নিদারুণ প্রহার 
করে গাধার পিঠে চড়িয়ে ফেরৎ পাঠিয়েছে । 

কাশেম । এত স্পর্ধা সেই অপোগগ্ড যুবকের যে আমার সৈন্যদের 
বন্দী করে রাখে? 

নাদিরা। আর তোমরা দেরী করো না। সৈম্ত-সামস্ত অক্ত্র-শক্ত 
যেখানে যা আছে, সব নিয়ে বেরিয়ে পড় । যদিও হাসেম আলি তোমার 
'ভাই, তবু তার মাথাটা কেটে দেহটা গাড়ীর চাকায় বেধে শোভাধাত্রা 
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কর! চাই। তার ছেলেটাকে জ্যান্ত কবর দ্রিতে হবে, তাঁর বউটাকে 
চুলের মুঠি ধরে টেনে এনে_ 

কাশেম । থামো। 

নাদিরা। থামব কেন? অপরের অপরাধ সহা করা যায়, কিন্ত 
নিজের সহোদর ভাইয়ের বেয়াদপি কি সহা হয়? 

কাশেম । যা বোঝ না, তার মধ্যে মাথা গলাতে আস কেন? 

নাদিরা । স্বভাব, বুঝলে মিঞা? স্বভাবের দোষ। 

কাশেম । স্বভাব সংশোধন কর নারি, নইলে এখানে তোমার স্থান 
হবে না। 

না্দিরা। না হয়, হাসেম মিঞার বাড়ীতেই চলে যাব। 

হলাযুধ। ছি ছি ছি, এ আপনি কি বলছেন? 

কাশেম । আমার বেগম ওই কাফের হাসেমের বাড়ীতে গিয়ে উঠবে ? 
কথাটা বলতে তোমার লজ্জা হল না? 

নাদির! । ল্জ্জীশরম কি আর আছে জনাব? এ বাড়ী থেকে 
'লজ্জীশরম লজ্জায় মুখ ঢেকে পালিয়ে গেছে । এক সদাশয় ব্রাঙ্গণ 
তোমার মেয়েকে মৃত্যুর মুখ থেকে ছিনিয়ে এনেছে, আর কেড হলে দুহাত 
ভরে তাকে খেলাত দিত। তুমি জোর করে তার ধন্ুটা কেড়ে নিলে, 
তাঁর হাতে মেয়েটাকে পর্যন্ত তুলে দিলে । তোমার মেয়েকে সে অনুগ্রহ 
করতে পারে, ভাল কখনও বাসবে না। তার মনে চন্দ্রাবতী ছাঁড়। আর 
কারও জায়গ! নেই । 

কাশেম । চন্দ্রাবতীর বিবাহ হলেই এ রোগ সেরে যাবে। 

হলায়ুধ । আমরা তারই ব্যবস্থা কচ্ছি। 

নাদিরা। যোগ্য হিন্দু পাত্রের ত অভাব ছিল না। কেন এই 
আনোয়ারটার গলায় অমন একটা মেয়েকে ঝুলিয়ে দিতে চাও? ষ্জ। 
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দেখবে, না? আমি তাহতেদেবনা। আমার ভাইকে আমি মাটিতে 
পুঁতে ফেলব, তবু অমন একট! মেয়ের সর্বনাশ করতে দেব না । 

হলাযুধ। আশ্চর্য্য! আপনার রাগ হচ্ছে ন? এই মেয়েটার জন্য 
আপনার ভাই লাঞ্চিত অপমানিত হয়ে ফরে এসেছে, আর আপনি তার 
প্রতিশোধ চান না? 

না্দিরা। না। আগুনে হাত দিলে হাত ত পুড়বেই। সে দোষ 
আগুনের নয়, হাত যে দেয়, তার । 

কাশেম । যাও যাও, তোমার কোন বুদ্ধি নেই। 

নাদির। । বুদ্ধি না থাকা বরং ভাল, তবু বেশী বুদ্ধি ভাল নয়। এই 
বেশী বুদ্ধির 'জন্তে তুমি জুলেখার সর্বনাশ করেছ । দোহাই তোমার, 
আর একটা নিরপরাধ মেয়ের সর্বনাশ করো! না। এ পাপ মানুষে সইতে 
পারে, কিন্তু ধর্মে কখনও সইবে না। [ প্রস্থান । 

কাশেম | ধর্ত্ে সইবে না, ধর্টে সইবে না। আশৈশব হিন্দু 
প্রতিবেশীর সঙ্গে বাম করে কতকগুলো! হিন্দু বুলি শিখেছে । ধর্ম 
আমার মুঠোর মধ্যে; আমি যা করব তাই ধর্ম; যা বলব, তাই শাস্ত্র । 
হলাযুধ,_ 

হলায়ুধ । আদেশ করুন জাহাপন।। 

কাশেম । যত সৈম্ত লাগেনিয়ে যাও। বংশিদ্দান আর চন্দ্রাবতীকে 
বেধে নিয়ে এস। হাসেম আলির প্রাসাদ ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দাও । 
রহিমকে সে যেমন করে গাধার পিঠে চক্ষিয়ে আমার কাছে ফেরৎ 
পাঠিয়েছে, সেই কাফেরকেও তেমনি গাধার পিঠে চড়িয়ে আমার কাছে 
নিয়ে এস । 

হাসেমের প্রবেশ । 
হাসেম। কাফের এসেছে দাদা। 
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কাশেম । হাসেম আলিখা! 

হুলাযুধ। বুকের পাটা ত কম নয়! 

হাসেম । তা একটু আছে ভায়]। 

কাশেম । এতবড় অপরাধ করে নিজেই আমার সামনে হাজির 
হয়েছ ? 

হাসেম। উপায় কি বল। সবখবর ততুমি জান না। শুনে সুখী 
হবে, তোমার সৈন্ের সবাই তরবারি স্পর্শ করে আমার বশ্তাতা স্বীকার 
করেছে । 

কাশেম । তোমার বস্তা শ্বীকার করেছে! 

হাসেম । তাদের কলঙ্কিত তরবারি গুলো আমি ফুলেশ্বরীর জলে 
ফেলে দিয়ে নৃতন তরবারি হাতে তুলে দিয়েছি । 

কাশেম । আমি যাদের ধরে আনতে পাঠিয়েছি, তুমি তাদের রক্ষা! 
কর কোন্‌ সাহসে? 

হাসেম । তুমি তাদের ধরে আনতে পাঠাও কোন্‌ সাহসে? 

হলাযুধ। তুমি কি বলছ উন্মাদ? জাহাপনার কাজের কৈফিয়ৎ 
চাও তুমি? 

হাসেম। হ্থ্যাচাই। জনাব কাশেম আলি খাঁ, পাটওয়ারী গ্রাম ত 
আর তোমার নয় । বংশিদাস মার তার কন্তা আর ত তোমার প্রজ! 
নয়। তুমি আমার জায়গীরের মধ্যে অনধিকার প্রবেশ কর কোন্‌ 
বিবেচনার ? 

কাশেম। কদিনের জায়গীরদার তুমি? | 

হাসেম । ছদিনের মাত্র। তুমি আমাকে সৈন্ত দাও নি, অন্ত্রশক্্র . 
দাও নি, শুধু দিয়েছ মাটি, আর কতকগুলে৷ দারিগ্র্যপীড়িত হতভাগ্য 
প্রজা । আমার রাজকোযে অর্থ নেই, অক্াগারে গোলাবারুদ নেই; 

[৮১] 


সন্ত চতুক্রান্বভী | [ বিতীয় অঙ্ক। 


তবু আমার মাটিতে কারও অনধিকার প্রবেশ আমি সহা করব না। 
আমি প্রাণ দেব--যা আছে সব দেব, তবু কারও হাতে আমার একটা 
দীনতম প্রজার লাগ্চনাও আমি বরদাস্ত করব না; সে জনাব কাশেম 
আলিই হক, আর দ্িলীর বাদশাই হক। [ প্রস্থানোগ্যোগ । 

হলাযুধ । আজ যদি আমর। পাঁচশো সৈম্ভ নিয়ে তোমার জাযগীর 
আক্রমণ করি, কি দিয়ে তুমি প্রতিরোধ করবে? তোমার সৈম্ত কই? 
অন্জশক্প কই? 

হাসেম । আকাশ থেকে ঝরে পড়বে । হিন্দু তুমি, হিন্দুশান্্র পড় 
নি? ধন্মকে যে রাখে, ধর্মও তাঁকে রাখে । [ প্রস্থানোস্যোগ । 

কাশেম । আমি এ বেয়াদপ সহা করৰ না হাপেম। 

হাসেম । বেয়াদপি আমায় নয়, তোমার । নিজের এলাকাক্স তুমি 
ষত পার ইসলামের আবাদ কর। কিন্ত আমার এলাকান্ন কোন হিন্দুকে 
কলম। পড়ানোর স্বপ্ন দেখো! না, মরবে। 

কাশেম । তোমার মত কাফেরকে জায়গীরের অংশ দেওয়াই আমার 
ভুল হয়েছিল । আমি সেভুল সংশোধন করব ! শোন নির্ববোধ,__ 

হাসেম । তুমি শোন। চন্দ্রাবতী শুধু আমার প্রজা নয়, আমার 
ভাগ্যবিড়ম্বিত ধর্মতগ্রী। দে আর তার পিতা আমারই পোষকতায় 
ছুনিয়ার কল্যাণসাধনায় ধ্যানমগ্ন। তাঁদের উপর যে কেউ এতটুকু 
অত্যাচার করবে, সে আমার ছুশমন ; তাকে আমি সমূলে ধংস করব, 
বুঝে কাজ করো 

[ প্রস্থান । 

হলাযুখ । আমি অবাক হয়েছি এই যুবকের সাহস দেখে । একি 
উন্মাদ? আপনাকে চোখ রাঙিয়ে শাসন করে ছদিনের জায়গীরদার এই 
হাসেম আলি খা? 

[ ৮২ ] 


চতুর্থ দৃশ্ত |] স্ন্নি 5ত্ক্লাশজ্জী 


কাশেম । ধ্বংদ কর, ধ্বংস কর। ছ-আনির জাযর়গীরে দাবানল 
জ্বালিয়ে দাও। ছশো! নয়, পাঁচশো! নয়, হাজার হাজার সৈন্ত দিয়ে হাসেম 
আলির জমিদারী ছেয়ে ফেল। কাল যা দয়] করে দান করেছি, আজ তা 
পয়জার মেরে কেড়ে নাও । 

কেনারামের প্রবেশ । 

কেনারাম। কিন্তু দোহাই জশাহাপন।, চন্দ্রাবতীর উপর কোন 
অত্যাচার করবেন না। 

হুলায়ুধ । চন্দ্রাবতীকে আমাদের চাইই চাই । 

কেনারাম। চাইলেই সব পাওয়! যায় না হুজুর । 

কাশেম। কে তুই? 

কেনারাম । মানুষ। 

কাশেম । চন্দ্রাবতী তোর কে? 

কেনারাম ।! আমার বোন, আমার দেশের কবি। 

কাশেম । কবিকে আমি কলম! পড়াব। 

কেনারাম । সে কলমা এখনও তৈরী হয় নি। 

কাশেম! কে এ উন্মাদ! 

কেনারাম। উন্মাদ আপনার প্রজা নয় যে তার বাড়ীতে আগুন 
খরিয়ে দেবেন, সে জয়চন্দ্রের মত ছুর্ঘিল নয় যে ধরে এনে মুসলমান বানিয়ে 
দেবেন। শক্তিহীন হিন্দুসমাজের উপর বহুদিন ধরে তুমি অবর্ণনীয় 
অত্যাচার করে আসছ ।! সব মর! মুখ বুজে সা করেছি । কিন্তু 
চন্দ্রীবতীর ছায়াও তুমি আর মাঁড়ও ন! কাশেম আলি খাঁ । তাহলে 
তোমার প্রজারাই তোমার টু*টি কামড়ে ধরবে । আর কেউ যাঁ্দ 
অঙ্কুলিহেলন নাও করে, তাহলে আমিই তোমাকে কবরের পথ দেখিয়ে 
'দেব। | প্রস্থানোসে।গ । 

[ ৮৩] 


নতি ্জ্রাভ্লী [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 
হলাযুধ । আমি তোমার শিরশ্ছেদ করব। 


জুলেখার প্রবেশ । 


জুলেখা । বাবা--_বাবা, শীগ গির এস, বণখোলার লোকেরা তোমার 
জামাইয়ের মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে । 

কেনারাম। কে? একার মেরে! জনাব কাশেম আলি খা, এ 
তোমার কন্ঠ ? 

কাশেম । সরে বাও বেন্লাদপ। 

কেনারাম । যাচ্ছি যাচ্ছি। কিত্ত ওর হাতে এ পোঁড়া দাগ এল 
কোথা থেকে ? না না, এ আমারই ভূঙ্ল, আমারই ভুল । আর একথান৷ 
পোড়া হাতের কথা মনে পড়ে গেল, মাথাটা গুলিয়ে গেল। কিছু মনে 
করে। না শাহাজাদি ; সেলাম সেলাম । 

কাশেম । মাথাটা রেখে দাও হলাযুধ । 

কেনারাম । এ মাথ! পোকামাকড়ের নর কাশেম আলি খা, এ মাথা 
দ্য কেনারামের । আদাব, আদাব। | 

| প্রস্থান । 

হলাযুধ । দস্থ্য কেনারাম নিজে প্রাসাদে প্রবেশ করে অনায়াসে 
ফিরে গেল? কে আছ প্রহরি, শাস্ত্র, সৈন্তগণ,__বন্দী কর ওই পলার়মান 
_ দক্থ্যকে | 

[ প্রস্থাশ । 
কাশেম । কোথায় জয়নাল ? 
লেখ! | মুসলমানেরা তাকে তুলে নিরে আপসছে। আছে কি 
নেই, বলতে পারি না। আমি আগে আগে তোমার খবর দিতে এসেছি । 
কাশেম । তোমর1 ফিরে এলে কেন? 
[৮৪ ] 


চতুর দৃশ্ত |] হুল্তরি হুত্রল্রান্যত্জী 


জ্বলেখা। দিলে না বাবা, আমাদের ঘরে ঢুকতে দ্দিলে না । আমর! 
বেখানে দাড়িয়েছিলাম, সে জায়গাটা পর্য্যস্ত গঙ্গাজলে ধুয়ে দিয়েছে । 
তাতেও আমার ছঃখ ছিল না! বাপলান। আমি পাতার কুটিবে বাস 
করতৃম। কিন্ত কাকে নিয়ে বাস করব বাবা ? চন্দ্রাবতী ছাড়! এ'র মনে 
আর কারও স্থান নেই । তোমাকে বলি নি,রাত্রে ঘুমের ঘোরে দশবার 
চক্ত্রাবতীর নাম করে চেঁচিয়ে ওঠে । জেনে শুনে তুমি এ কি করলে 
বাবা? আমার জীবনট! এমনি করে ব্যর্থ করে দিলে? 

কাশেম । চন্দ্রাবতী! চন্দ্রাবতী । সে কি এতই স্থন্দরী ? 

জুলেখ।। সুন্দরী কি নাজানিনা। কিন্তু দেখলুম, তাকে সবাই 
ভালবাসে । তাকে বঞ্চনা করেছি বলে গায়ের সবাই আমাদের ধিকার 
দিয়েছে । পথে পথে কত লোক যে আমাদের অভিশাপ দিয়েছে, তার 
সংখ্যা! নেই । পথের কুকুরগুলো পর্যন্ত আমাদের দেখে ক্ষেপে উঠেছিল । 
গ্রামবাসীর। শুর মাথার লাঠি মেরেছে শুধু ওই চন্দ্রাবতীকে বঞ্চনা 
করেছেন বলে । ৰাবা, আমি কি করব বাবা? এধযে আর আমি সইতে 
পাচ্ছি না । 

কাশেম । ওঠ মা ওঠ, তোমাকে স্থখী করবার জন্ত আমার সর্বশ্য পণ 
রইল। যে ঘরে তোমার স্থান হয় নি, সে ঘর আমি ধুলোর মিশিয়ে দেব; 
যে গীয়ের লোকের! তোমাদের বিদ্দপ করেছে, সে গীয়ে আগুন ধরিয়ে 
দেৰ। দম্থযু কেনারাম কে আমি জীবন্ত কৰর দেব, আর তোমার পথ 
থেকে চন্দ্রাবতী-কণ্টক সমূলে উপড়ে ফেলে দেব, যেন জয়নাল তার 
নামটাও আর কখনও উচ্চারণ না৷ করে। র 

| জুলেখার হাত ধারয়। প্রস্থান । 


[ ৮৫ 


ততীয় আন্ত । 
৩ হস লুন্ | 
ছ-আনি প্রাসাদ । 
গীতকণ্ে সিপারের প্রবেশ । 


সিপার। “.ভ্ড 
দশানন-শাসন তাঢকাবিনাশন হুর্জর সীতাপতি রাম, 
আবার এস হে তুমি অজেয় ধন্ুকধারি, জর্জর পাপে ধরাধাম। 


“িশ্* ময়নার প্রবেশ। 


সিপার। শুর্গীভ্ডাহম্প। 
পাতকীর পদতলে বিদলিত ধরণী, 
দাও তারে করুণায় পদছায়া তরণী, 
চন্দ্রাবতী কয় এস রাম গুণময়, জনগণমন অভিরাম । 
ভুর্জনে কর লয়; জয় সীতাপতি জয়, পুরাও সবার মনক্কাম ॥ 
ময়না। আবার চন্দ্রাবতার গান! কথা বললে গুনতে পাওনা 
মুখপোড়া ছেলে? তোকে না বলেছি মৌলবী সাহেবের কাছে ছুবেল। 
কেতাব পড়তে ? 
সিপার। ও কেতাব ত তোমার কাছেই গুনছি, তার জন্ঠে মৌলবীর- 
দরকার কি? একই ত পা৮--“মুসলমান ছাড়া আর সবাই জাহারামে 
ষাবে। ভগবান ফগবান সব মিথ্যে, ঠাকুর দেবতা বিলকুল বাজে । 
তোবা! তোব1 ।? 
ময়না ৷ শুধু কি এই লবই বলে হতভাগা? কোরাণ শরীফ পড়াক্ক 


না? টি, 
কা ৮৬ 


প্রথম দৃশ্ত। ] হি লুত্ক্রাবভ্ভী 


সিপার। পড়াবে কি? কোরাণ শরীফ বানান করতে জানে? 

ময়না । ছেলেটা বলেকি? অতবড় আলেম কোরাণ শরীফ বানান: 
করতে জানেনা? 

সিপার। আলেম হতে হলে বোধহয় বানানের দরকার হয় ন|। 
মৌলবা সাহেব পিতা লেখেন কেমন করে জান? পয়ে দীর্ঘ ঈকার তয়ে 
আকার । | 

ময়না । ন! হয় অন্ত মৌলবী রেখে দিচ্ছি । 

সিপার। মৌলবীর ক্ষাজ নয় মা। বাবার অবসর হক, আরম তার 
কাছেই কোরাণ শরীফ পড়ব । 

ময়না । তবেই তুই পড়েছিস্। এক লহম কি ঘরে থাকে? এত 
করে বলি, খবরদার ঘর থেকে বেরিও না, জায়গীরদার পায়ের উপর পা 
দিয়ে বসে হুকুম দেবে! কথা শুনবে আমার? ছোটলোকের মত 
গরীবের. মড়1 ঘাটতে দিনরাত ছুটোছুটি করে মরবে । কোথায় গেছে 
তোর বাপট1? 

সিপারব। পিসীমার রামায়ণ শুনছেন। 

ময়না । পিসীমার রামায়ণ! সে আবার কি জিনিষ? রামারণ 
ত গুনেছি কে এক মুখপোড়। কুত্তাবাস লিখেছে । 

সিপার। কুত্তাবাস নয়, কৃত্তিবাস । চন্দ্রা পিসীমাও রামায়ণ লিখছে 
মা। সেকিসুন্দর! শুনবে মা? 

ময়না । আমি ত আর কাফের নই যে বসে বসে রামায়ণ শুনব । 
ডেকে নিয়ে আয় তোর বাপকে । এক্ষুণি ডেকে আন, নইলে ভাল হবে 
না! বলে দিচ্ছি। 


সিপার। ডাকলে তিনি আসবেন না। পিসীমা রামায়ণ পড়ছে, 
আর বাবার চোখ দিয়ে দরদর করে জল পড়ছে । একে সীতার কাহিনী, 
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তার উপর পিসীমার লেখা, বাবার ত ভাল লাগবেই । পিসীম| বাবার 
ধর্মবোন কিনা । 

ময়না! | ধন্মবোন্! কবে থেকে হল? খেয়েছে আমার মাথাটা । 
এই হাঙ্দারামকে নিয়ে আমি কি করব বল দেখি । মেয়েটা! দেখতে কেমন 
রে? 

সিপার। পিসীমার কথা বলছ ? মাছুর্গার মত। 

ময়না । মা হূর্গী উচ্ছন্ন যাক । হতভাগা! কথায় কথায় ঠাকুর দেবতার 
নাম করবে। জাত ধর্ম রসাতলে গেল। তা সে মেয়েটার এখনও বিয়ে 
হয় নি? 

সিপার। বিয়ে করবেন না পিসীমা ) গুধু রামায়ণ লিখবে। 

ময়না । আর আমার মাথ। খাবে তাকে যে বড় মিঞা ধরে 
নিয়ে যেতে লোক পাঠিয়েছিল, কি হল তারপর ? 

সিপার। তা বুঝিজান না? বাবা তাদ্দের সবাইকে বেধে রেখে 
মামাকে গাধার পিঠে চড়িয়ে ফেরৎ পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

ময়না । কি? 

সিপার। চোখ পাকাচ্ছ কেন? ভালই ত করেছেন। মামা 
নাকি পিসীমাকে বিয়ে করতে চেয়েছিল। 

মরনা। তাতে তোর বাৰার কি? 

সিপার । আমার বাব! দেশের মালিক কি না। তার প্রঞ্জার ভাল- 
মন্দ তাকেই ত দেখতে হবে । তুমি রাগ করে৷ না মা। তোমার ভাই 
একটি-_ 

ময়না । একটি কি? 

সিপার। একটি গেছো বাদর । 

[ গ্রস্থান। 
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ময়না । ওঃ -আমি কার কলজের মাংস চিবিয়ে খাব? এমনি করে 

আমার জব কর1? আমি বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দেব। 
হাসেম আলির প্রবেশ। 

হাসেম । আবার কি হল? 

ময়না । কোথায় গিপ়েছিলে তুমি গশুনি। 

হাসেম । তোমার না শুনলেও চলবে । 

ময়না । না চলৰে না। তুমি যাখুশী তাই করবে, আর আমি মুখ 
বুজে সয়ে যাব ? 

হাসেম । সাধবী স্ত্রীরা সবাই তাই করে। 

ময়না । তেমন মেয়ে ময়না বিবি নয় । 

হাসেম। তাজানি প্রিয়ে। খোদাতাল! তোমায় নির্জনে বসে বিশেষ 
ষত্বে তৈরী করেছেন। সবার যে পথ, তোমার সে পথ নর। কিষে 
তুমি চাও, আজ পর্যযস্ত আমায় বুঝতে দিলে নাঁ। বাঈজীদের মধ্যে বার! 
ভাল গান গায়, তারা কেউ টিকতে পারে না) দাসীগুলোর পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন থাকবার উপায় নেই, তাহলেই তাদের চাকরি ষাবে। হিন্দুদের 
'দেখলেই ঘন ঘন থুথু ফেলবে । কি করি তোমাঁকে নিয়ে বল তা? 

মন্কনা । চক্জ্াবতীর রামায়ণ শুনে এলে বুঝি? একা গেলে কেন? 
আমাকে নিয়ে গেলেই পারত । আহা, তোমার ধন্দঈবোন, ছেলের 
পিসী,-তার গান ত শোনবারই জিনিষ । | 

হাসেম । সে আমার ভাগ্যবিডম্বিত! ছঃখিনী ভগ্রী, তাকে নিয়ে 
ব্যঙ্গ করো না। ৰ 

ময়না । গান শুনতে তুমি ছুটে যাও চন্দ্রাবতীর কাছে? কই আমার 
গান ত একবারও শুনতে চাও না। বসে! ওইখানে, দেখি তুমি কত 
গান শুনতে পার। 

[ ৮৯7 


কুত্তি চল্তক্লাী [ তৃতীয় অঙ্ক 


হাসেম । তোমার গান তোঙষার ভাইকে গশুনিও । 

ময়না । কি করেছিল আমার ভাই? কেন তুমি তাকে গাধার পিঠে 
চড়িয়ে দশ-আনিতে ফেরৎ পাঠিয়েছ ? 

হাসেম । মাথাটা রেখে দিই নি, এই যথেষ্ট । সেজানোয়ারটা 
চন্দ্রাবতীকে জোর করে ধরে নিজে গিয়ে বিয়ে করতে চেয়েছিল । 


ময়না । তাতে তোমার গায়ে বিষ ঢেলে দিলে কেন? চন্দ্রাবতী 
মরুক। 


হাসেম । মরবেই ত। তা বলে অপরকে মারতে দেব না। সে 
আমারই প্রজা, কাশেম আলি খার নয়। 

ময়না । তুম কি মনে করেছ, তোমার দাদ। এ অপমান নীরবে সহ 
করবেন? 

হাসেম । তেমন লোকই তিনি নন ; আমার বিরুদ্ধে তিনি অবিলম্বেই 
সৈন্ত পাঠাচ্ছেন। যেটুকু জায়গীর তিনি আমায় দিয়েছেন, তা কেড়ে 
নেবেন, আর স্থদ নেবেন আমার মাথাট! । 

ময়না । তবে? কার জন্ত মাথা দেবে তুমি? 

হাসেম । আমার দীনহ্ঃখী অসহায় প্রজাদের জন্ত । এর! (বিদ্রোহ 
করে না, বেইমানি করে না, একজোট হয়ে অত্যাচারীর টু'টি কামড়ে ধরে 
না। দেশের রাজাকে এর ভগবানের অবতার বলে মনে কবে । অবতার 
যদি তাদের জন্ত মাথা না৷ দেন, তবে সে মাথার কোন দাম নেই। 

ময়না । আসল কথা, চন্দ্রাবতী তোমার মাথা থেয়েছে। 

হাসেম । ময়ন।! | 

ময়না । থামো । আমি কোরাণ শরীফ নিয়ে আসছি, কোরাণ- 
শরীফ ছুয়ে তোমার শপথ করতে হবে, চন্দ্রাবতী বাচুক কি মরুক, তুমি 
তার মধ্যে মাথ। গলাতে পারবে ন1। 
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হাসেম । কোরাণ শরীফ না ছুঁয়েই আমি শপথ কচ্ছি, কবিরাজ 
বংশিদাস আর তার কন্গার গায়ে ষে একট! কাটার অচড দেবে, তার 
ংসের জন্ত আমার সর্বম্থ পণ রইল, সে কাশেম আলি থাই হক আর 

' আমার স্ত্রী ময়নাবেগমই হক | 


পুষ্পায়ুধের প্রবেশ । 


পুষ্পাযুধ । ক্ষমা! করবেন জনাব, অনুমতি না নিয়েই আমায় আসতে, 
হল। 

ময়ন:। বেরিয়ে যাও বে আদপ। 

পৃষ্পাযুধ । কিন্তু 

হাসেম । কোন কিস্তনেই । কি খবর এনেছ বল 

পুষ্পাযুধ | হুঃসংবাদ জনাব । জনাব কাশেম আলি খা রণখোলায় 
সৈন্ত পাঠাচ্ছেন গ্রামবাসীদের ধ্বংস করতে। 

হাসেম। কেন? কেন ?কি করেছে ওরা? 

পুষ্পাযুধ | ওই রণখোলায় জয়চন্দ্রের বাড়ী। সে তার নিজের, 
বাড়ীতে বাস করতে এসেছিল। তার ভাইপো! তাকে দখল দেয় নি। 

হাসেম । ঠিকই করেছে । হিন্দুশান্তে ধন্মত্যাগী মৃত । 

পুম্পাযুধ ৷ ব্যর্থ হয়ে সে ফিরে যাচ্ছিল। পথে পথে গ্রামবাসীর! 
তাকে গ্রহার করেছে। 

ময়না । হিন্দুগুলে! এমনি শয়তান। 

হাসেম ' তুমি চুপ কর বেগম । আরও ত কতলোক ইসলাম ধশ্ম 
গ্রহণ করেছে ;কাউকে ত তার গ্রামবাসীর! গপ্রহাঁণ করে নি। 

পু্পাযুধ । সে জন্তে নয় জনাব । কবি চন্ত্রাবতীকে সবাই ভালবাসে ॥ 
জয়চন্দ্র তার জীবনটা ব্যর্থ করে দিয়েছে, এই তাদের আক্রোশের কারণ। 
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হাসেম। হতভাগিনী কবিকে সবাই ভালবাসে, ভালবাসতে পারলে 
না জনাব কাশেম আলি আর তার ভ্রাতৃবধূ এই ময়ন। বেগম । 

ময়না । তুমি ভালবাসলেই হবে। 

পুষ্পাযুধ | আমি এখন কি করব জনাব ? 

ময়না । কি আবার করবে? দুরে দাড়িয়ে মজা দেখ। 

হাসেম । মজা তুমিই দেখ, আমর! সাজার ব্যবস্থা কচ্ছি। পুষ্পায়ুধ, 
যে কজন সৈম্ত আছে, তাঁদের সবাইকে নিয়ে ছুটে বাও। আগুন নিভিরে 
দাও, প্রজাদের রক্ষা কর, আর যতগুলো ছুশমনকে পার, বেধে এ পারে 
নিয়ে এস। 

পুষ্পায়ুধ । কিন্তু আপনাকে অরক্ষিত রেখে আমি বাব কি করে? 

কাসেম। না গেলে ওরা যে মরবে ভাই । আমার প্রাণরক্ষার হি 
প্রয়োজন থাকে, খোদাতাল! নিশ্চয়ই তার ব্যবস্থা করে রেখেছেন । না 
হয় এক আমিই মরব, তবু একট! গোট। গ্রাম ত ক্ষ পাবে। তুমি বাও 
পুষ্পাযুধ, দেরী করো না, যাও । 

ময়না । না নাঃ যেও না খবরদার । ওরা মরুক। 

হাসেষ । তার চেয়ে আমাদের মরা অনেক সহজ । 

পুষ্পাযুধ । আপনাকে এক! রেখে ঘেতে আমার মন চাইছে না জনাব। 
বাতাসে বিপদের গন্ধ পাচ্ছি। ' সৈম্তদের বরং পাঠিয়ে দিচ্ছি । আমি 
আপনাকে ছেড়ে যাব না। 

হাসেম । যাঁও ভাই যাও, আমার চেয়ে আমার আদেশ অনেক 
বড়। | ূ 

পুষ্পাযুধ। যাচ্ছি জনাব । খোঁদাতাল।৷ আপনার সহায় হউন । না 
জানি কেন মনে হচ্ছে, এ শুধু জয়চন্দ্রের নির্য্যাতনের প্রতিশোধ নয়». 
“আমাদের সমস্ত শক্তি দূরে সরিয়ে নেওয়ার অভিসন্ধি, আমার অনুরোধ 

[ ৯২ ] 


প্রথম দৃশ্ত। ] স্ন্লি জত্র্রান্যজ্ডী, 
রইল জনাব, বিপদ যদ্দি আসে, যেমন করে হক, জামাকে সংবাদ দেবেন। 
আমি ষে অবস্থায় থাকি, উড়ে আসৰ। আদাব, আদাব। 
[ প্রস্থান । 

ময়না । ওকে ফেরাও। কথা শোন বলছি । 

হাসেম । আগে ভদ্রলোকের মত কথা বলতে শেখ, তারপর শুনৰ 
তোমার কথা, তারপর গুনব তোমার গান । প্রস্থান । 

ময়না । কথাগুলো শুনলে? ভদ্রলোক আমি নই, ভদ্রলোক উনি। 
থেয়ে ফেলেছে মাথাটা, আর কিচ্ছু বাকি নেই। এইজন্তেই ছু'ড়ী বিয়ে 
করে নি। আমিও দেখব, কেমন সে চন্দ্রাবতী । [ প্রস্থান। 


ছিপ ভুস্া | 


বংশিদাসের গৃহ । 
বংশিদাসের প্রবেশ । 


বংশিদদাস। হয়ে এসেছে, আর একটুখানি বাকি । তারপর পৃথিবীতে 

আর কেউ মরবে না। অভিশাপ দিচ্ছ যমরাজ ? দাও অভিশাপ, হান 
তোমার বমদণ্ড । তবু তোমার অত্যাচার থেকে আমি পৃথিবীকে রক্ষা 
করব। 

মরণ শঙ্কা-আকুল বিশ্ব করিছে আর্থনাদ, 

ংসারে তুমি হে মরণ একি পাতিয়া রেখেছ ফাদ ! 
কাঙালীর প্রবেশ । 
দণ্ড তোমার করিব ব্যর্থ, শঙ্কা করিব জয়, 
জীবের জীবন হবে না ক আর হঃখ মরপময়। 
[ ৯৩] 


হুল লজ্জা [ ভূতীর অঙ্ক। 


কাঙালী। গুষ্টীর মাথা! বাপেরঃশ্রাদ্ধ বন্ধ কর ত কর, নইলে বেয়াই 
উদ্ধার নাই, ছুমিই ত আগে মর। 

বংশিদাস। আর্ট! কি বলছিস্‌ তুই? 

কাঙালী। টাকাবার কর। লীগ গির টাক! বার কর। 

বংশিদাস। টাকা! টাক] কি হবে? 

কাঙালী। তোমার শ্রাদ্ধ হবে। চাল ডাল তেলনুন কিচ্ছু ঘরে 
নেই। 

ংশিদাস। ও তা সে আমাকে সে কথা বলছিস্‌ কেন? চন্দ্রাবতীকে 

বল্‌। 

কাঙালী। চন্দ্রাবতী টাক কোথায় পাবে ? 

বংশিদাস। তাও ত বটে। চন্দ্রাবতীকে ত আমি টাক] দিই নি। 
তা হ্যারে কাঙালি, এই এতদিন চলল কি করে? 

কাঁঙালী । এতদিন জাক্সগীরদার দিয়েছে । আমি ছিলুম না, এর 
মধ্যে তোমরা বেশ পাকাপাক ব্যবস্থা করে নিয়েছ । দোকান থেকে 
মালপত্র আসছে আমাদের বাড়ী, আর দাম দিচ্ছে জায়গীরদার । 

বংশিদাদ । তাই নাকি? একথা ত এতদিন বলিস নি। 

কাঙালী । আরম ছিলুম না কি এখানে? 

ংশিদান। ছিলি না? তাই বল্‌। সেইজন্তেই আমার উনুনে 

কেউ জল ঢেলে দেয় নি, ওবুধের হাড়ি থেকে কেউ ওষুধ তুলে ফেলে 
দেয় নি, মা মনসার মুখে তাই এত হাসি ফুটে উঠেছে। আর 
আমারও সাধনার তরণী কুলের কাছে এসে পৌছেছে । তা তুই গেলিই 
যখন, আবার এলি কেন? 

কাঙালী। এসেছি কি তোমার জন্তে ? সাতজনম্ম তোমার চোপা ন! 
দেখলেও আমার নিংশেষ পড়বে না। এসেছি ওই হতভাগী মেয়েটার 

॥ ৯৪ ] 


দ্বিতীয় দৃশ্ত। ] কুত্তি কুত্রক্লান্বভ্ডী 


জন্তে। আমি না থাকলে ওকে আগলাবে কে? তুমিষাবাপ, সে 
আমার জানতে বাকি নেই । 


বংশিদাস । বাজারে যাচ্ছিস? একট! গার়ফল নিয়ে আপসিস্‌ | 

কাঙালী। ছাই আনব। 

বংশিদাস । আর বেণের দোকানে শ্বেতদুর্বা পাওয়া যায় __ 

কাঙালী । “কিচ্ছু দরকার হবে না, আমি আজ তোমার ওষুধের 
হাড়ি ফাটাব। টাকা দাও, 

বংশিদাস। টাক! ত তুই বলছিস্‌ হাসেম আলিই দেবে । 

কাঙালী । কেন দেবে? তোমার সংস!র ও ব্যাট! কেন চালাবে? 
ও কোন্ হ্যা? কেন পেযধন তখন ঢোকে তোমার বাড়ীতে ? আমি 
এসব কুমতলব বুঝি না* রাজা আছে, রাজাই আচে; তা বলে জাত 
মারবে? 

ংশিদাস। জাত মে মারে নি, বরং সেই জাত রক্ষা! করেছে । 

.ছেলেট। বড় ভাল, জানিস্‌? 

কাঙালী। ভাল আছে ত ভালই আছে, ভাবলে তোমার সংসার সে 
চালাবে কেন? তুমি কি কাণা? কিছুই দেখতে পাও না? মেয়ের 
বিয়ে দিচ্ছ না কেন তুমি? জরচন্দ্র ছাঁডা কি আর পাত্র নেই? এ 
মেয়েকে না নেবে কে? মুখের কথাটি খসালে কত শালা ল্য ল্যা করে 
আসবে। 

বংশিদ্দাস। তা না হয় আসবে, কিন্তু মেয়ে যে বিয়ে করবে না। 

কাডালী। মেয়ের বাবা বিয়ে করবে। 

বংশিদাস । তবে তাই একটা দেখ গে যা । 

কাঙালী। আচ্ছা আদছি আমি বাজার থেকে । দেই ০পটিটা দাও 
€দখি নি। 

[ ৯৫ 


ন্বনি লল্রল্লান্যভাী [ তৃতীয় অঙ্ক । 


বংশিদাস । কোন পেটি ? 

কাঙালী। সেই যে গে৷ গহনার পেটি। যাবার সময় তোমার কাছেই 
ত রেখে শিয়েছিলাম। 

বংশিদাস | ও হ্যা, তা সেত আমি জ্বাল দিয়ে ফেলেছি। 

কাঙালী। জাল দিয়ে ফেলেছ? 

ংশিদাস। সোনার দরকার হয়েছিল ক্রি না। 

কাঙালী। তাই বলে অতগুলো৷ গয়ন! ! 

বংশিদদাস। একটু একটু করে কখন সব দিয়ে ফেললুম, সে আর 
আমার খেয়াল নেই । আর ওযুধও ত অনেক লাগবে। পৃথিবীতে কোটি 
কোটি মানুষ, কোটি কোটি পশুপাখী । এত ওষুধ জাল দেবে কে? শোন 
কাঙালি, তোর যে যেখানে আছে নিয়ে আয় । ওষুধের পেটিক তৈরী 
করতে লেগে যা, পুরিয়ার পাভাড় জমিয়ে ফেল, একবার ওষুধ নামলে 
আর রক্ষে নেই। হাজারে হাজারে খদ্দের আপবে । খবরদার গরীবের 
থেকে এক পয়সা নিতে পাবি না। 

কাঙালী। তোমার মাথার খুলি ওড়াব আমি ! দীড়াও লাঠি নিষ়ে 
আসছি। 


বাঁদীর বেশে জুলেখার প্রবেশ । 


জুলেখা । আপনিই কি কবিরাজ বংশিদাস ঠাকুর ? 

/বংশিদাস। হ্যা মা লক্ষ্মি। রামায়ণ শুনতে এসেছ ? ওই ঘরে 
যাও। মেয়েটা খুব কলম চালিয়েছে। শেষ হয়ে এল বলে। কবি 
কৃতিবাস রামায়ণ লিখে অমর হয়ে গেছে, আমার কবি মেয়ে কি অমর, 
হবেনা? তুমিকি বল? 

ছুলেখ|। হবে বাবা, নিশ্চয়ই হবে। 
[ ৯৬] 


দ্বিতীয় দৃশ্ত |] কুন্িল চতুক্রান্বভ্ভী 


কাঙালী। খাতিরের বালাই নিয়ে মরি। তুই এখানে ঢুকলি কি 
বলে? চুরি ফুরির মতলব বুঝি£ কার মেয়ে তুই? কোথা থেকে 
আসছিস তুই ? 

জুলেখা । দশ-আনি থেকে ; মনসার বড়ি নিতে এসেছি। 

কাঙালী। হবে ন! হবে না, বড়ি নেই। 

চন্দ্রাবতীর প্রবেশ । 

চন্দ্রাবতী । মামা! 

কাঙালী। বের করে দে, বের করে দে। বড়ি ফড়ি আর কাউকে 
পিস নি। এক বড়ি দিয়ে তোর সর্বনাশ হয়েছে; আর এক বড়ি দিলে 
তুইও মরবি, তোর এই পাগল বাপটাও মরবে। তাড়িয়ে দে,__বড়ি ফড়ি 
সব ফেলে দে। আমর আর কারও উপকার করব না, কারও নয় । 

| প্রস্থান । 


বংশিদাস । কাঙালি, ওরে শোন্‌ শোন্‌, জায়ফল আর শ্বেতদুর্বা__ 
| প্রস্থান । 


চন্দ্রাবতী । মুপের দিকে চেয়ে আছ কেন? 

জুলেখা । তুমিই কবি চন্দ্রাবতী! তোমারই গান লোকের মুখে 
মুখে ফেরে ? সপ্তকাও রামায়ণের পদ্ভানুবাদ কচ্ছ তুমি ?. 

চন্দ্রাবতী । [হাসিল ] তুমি কে বোন? 

জুলেখা । আমি শাহাঞ্জাদী জুলেখার বাদা। 

চন্দ্রাবতী । শাহাজাদীর বাদী! ভালই হয়েছে। শাহাজাদীকে 
আমার সেলাম জানিয়ে এই আংটিটা তার হাতে দিও। তিনি যেন 
আংটিটা তীর ম্বামীকে দেন। 

জুলেখা । এ ত জয়চন্দ্র নাম লেখা । ফেরৎ দিচ্ছ কেন? জয়চন্জ্র 
ত আর নেই। তোমাদের শানে ধন্মত্যাগী ত মুত। 

| ৯৭ ] 


ক্রুন্ত্ি জতক্লান্ভী [ তৃতীয় অঙ্ক। 


চন্দ্রাবতী । আর এক জায়গায় তার পুনজন্ম হয়েছে। 

জুলেখা । হ্যা গা, তুমি বিয়ে করলে না কেন? জয়চন্দ্র ছাড়া কি 
আর পাত্র নেই? 

চক্দ্রীবতী। আমার কাছে নেই। 

জুলেখা । সে ত তোমার সঙ্গে বেইমাঁনি করেছে । 

চন্দ্রাবতী । ন!1 না, কখনই নয়। আর কেউ না বুঝলেও আমি 
বুঝি,__এ ছাড়া তার আর কোন উপায় ছিল না। অন্তায় তিনি 
কখনও করতে পারেন না, প্রাণ গেলেও নয়৷ 

জুলেখা । তুমি তাকে এত বিশ্বাস কর ? 

চন্দ্রাবতী । বিশ্বাস করি বলেই বেঁচে আছি; নইলে পাগল হয়ে 
যেভুম। তুমি জান না, এ একদিনের বন্ধন নয়। দীর্ঘ দশ বছর আ'মরা 
একসঙ্গে একই গুরুর কাছে পাঠ নিয়েছি । তার কাছেই আমি পেক্সেছি 
কবিতা লেখার প্রেরণা! তার কাছেই শুনেছি অষ্টাদশ পুরাণের কথ, 
দেশ বিদেশের কাহিনী । সেকি ভোল!। যায়? 

জুলেখা । এ তোমার পক্ষেই সম্ভব কৰি। এতবড় আঘাত যে 
দিয়েছে, তাকে তুমি এখনও ভালবান ? 

চন্দ্রাবতী ৷ আঙ্জ আর ওকথা বলতে নেই বোন । দোহাই তোমার, 
জুলেখকে একথা বলো ন!; সে বড় ব্যথা পাবে। তাকে বলো, তার 
স্বমীকে ও ব:লা-__চন্দত্রাবতী তাদের দুজনকেই দ্বণা করে। | 

জুলেখা । হ্যা গা, বিয়ে কর নি, তবে ও নোয়াটা হাতে পরেছ 
কেন? 

চন্দ্রাবতী । তাই ত, এক ভিখিরী দিয়েছিল; বলেছিল, যাঁর সঙ্গে 
বিয়ে হবে, তার মঙ্গল হবে। ফেলে দিতে আর মনে নেই। | খুলিয়া 


ফেলিয়া দিতেছি ] 
[| ৯৮7 
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জুলেখা । ফেলো না, ফেলো না, আমাকে দাও। [নোয়া লইয়া 
পরিল ] 

চন্ত্রাবতী। তুমি মুসলমানের মেয়ে, নোয়া পরলে লোকে বলবে 
কি? 

জুলেখা । শী আরকি বলবে? শাখাও ত পরেছি । একটা 
কথা শুপবে দিদি? শাহাজাণী আর তার স্বামীর বিশেষ অনুরোধ, তুমি 
বিবাহ কর । শাহাজাদী বলেছেন, যত টাকা লাগে, তিনিই দেবেন । 

চন্দ্রাবহী। আমার অশেষ ধন্যবাদ জানিও তীাদের। কিন্তু বিবাহ 
আমি করবনা 

জুলেখ! | তবে সারালীবন কি নিযে থাকবে? 


চন্দ্রাবতী । লীত্ভ | 
ধূপের মতন আমারে আ্বালায়ে গদ্ধে ভরাব ধরণী, 
বক্ষশোণিতে আল্পন। দিয়! রাঙা সবার শরণি ! 
পাখীর কণ্ঠে দিয়ে যাব গান, তটিনীরে দেব সর, 
নামায়ে আনিব মরতের বুকে মপুময় স্থরপুর । 
ছুঃখসাগর মথিয়। মথয়!, 
অশ্রুর মাল। গাথিয়। গাথিয়া, 
জনগণমন আটিষে আমার ভরাব পারের তরণী ॥ 


বংশিদাসের প্রবেশ । 


বংশিনাস। তাই ত মা, বড় দেরী হয়ে গেল। এই কাঙালীটার 
সঙ্গে বকে বকে আর পারি না। ত। তুমি ত দেখছি মুসলমানের মেরে; 
মনসার বড়ি নিয়েকি করবে? আর ত আমি মুসলমানের মেয়েকে 
মনসার বড়ি দেব না মা। 
; ৯৯ ] 


লুল্লি চত্ক্রান্বভী [ তৃতীয় অস্ক। 


জুলেখা । আমার জন্তে নয় বাবা, আমার মনিবের জন্তে বড়ি নিতে 
এসেছি । মাথায় চোট লেগে কদিন অজ্ঞান হয়েছিল । আজ চোখ 
মেলেছে ; কিন্তু নাড়ী বড় দুর্বল । হেকিমরা ৰলেছে,_জীবনের আশা 
কম। বড়ি দ্বিন, শাহাজাদী পথ চেন্সে বসে আছেন। আমি ছুটতে 
ছুটতে যাব। 

বংশিদাস | তা হয় না, মনসার বডি মুসলমানে খেলে জাত যাবে। 

জুলেখা । যায় যাবে, শাহাজাদীর তাতে আপত্তি নেই। 

বংশিদাস | শাহাজাদী তোমার কে? 

জুলেখা । আমার মনিব । 

চন্দ্রাবতী । কার মাথায় চোট লেগেছে বললে? 

জুলেখা । জরচন্দ্রের। তিনি চোখ মেলেই বললেন,_-মনসার বড়ি 
এনে দাও । 

চন্দ্রাবতী । বাবা, চেয়ে রইলে কেন ? বডি দাঁও। 

₹শিদাস | না না, দেব না, তুমি ফিরে যাও। 

চন্দ্রাবতী । তোমার কোন দোষ হবে না বাবাঁ। তিনি নিজে 
চেয়েছেন, তুমি চিকিৎমক হয়ে রোগীকে বিমুখ করবে ? 

জুলেখা । কত টাক চাই বলুন, এখনি দিচ্ছি | 

বংশিদাস। এক পয়সাও চাই না। কবিরাজ বংশিদাসকে অর্থ দিয়ে 
কেনা যায় না। প্রাণের জন্য যে পাষণ্ড ধন্ম ত্যাগ করেছে, আমার 
নিষ্পাপ মেয্লেটার মাথায় জগন্দল পাহাড় ছুঁড়ে মেরেছে, তার কোন 
উপকার আমি করব না। সে মরুক। 

চন্দ্রাবতী । 


] বাবা, পায়ে আছড়াইয়। পড়িল ] 
জুলেখা । 


[ ১০৮] 


দ্বিতীয় দৃশ্ত 1) লি জত্রক্রালজ্জী 


গীতকণ্ঠে সিপারের প্রবেশ । 
সিপার। লীতু | 
মরণের ভয় করিবারে জয় তুমি ত ধরেছ ব্রত। 
তুচ্ছ এ ঘায় তুমি কেন বীর হবে আজ অবনত ? 
বশিষ্ঠ যার পূর্বপুরুষ, সে ত ক্ষমা-অবতার, 
ভ্রশমন তার পরমাত্মীয়। আঘাত পুম্পহার ; 
হে খবি সাধক নম 
ধরণীর দোষ ক্ষম, 
সকলের পথ তোমার ত নয় তুমি যে সাধনে রত ॥ 
চন্দ্রাবতী । একি করলে বাবা? এমন কথা ত তোমার মুখ দিয়ে 
কখন ৪ বেরোয় নি। 
বংশিদাস | তাই ত, মাথাটা কেমন গে।লমাল হয়ে গেল। সকলের 
পথ আমার পথ নয়, আমি বশিঠ্ঠের বংশধর, ঠিক বলেছিস্‌, ঠিক 
বলেছিস্‌। এস মা এস। এই নাও বড়ি, ছুটে যাঁও, এক্ষুণি ছুটে যাঁও.। 
[ বড়ি দিলেন 
জুলেখা । সেলাম সেলাম । [ প্রস্থানোগো।গ । 
সিপার। দিদি! 1 


জুলেখা । চুপ, । দিদি মরেছে। 
[ প্রস্থান। 


সিপার। দিদি কেন এসেছিল পিপীমা? 
চন্দ্রাবতী । দিদিকে? ও জুলেখার বাদী। 
সিপার | বীদী নয় পিসীম1; ও নিজেই জুলেখ দিদি । 
বংশিদাস। তাই ত, তাই ত, এত সেই যুখ! এহেহে, মেফেটা 
এল, 'একটু বসতেও দিলুম ন1? ওগো মেয়ে, শোন শোন । 
[ প্রস্থান । 
॥ ১০১] 


দির লতক্রান্খভী | তৃতীয় অঙ্ক । 


সিপার। আর কতটা লিখলে পিপীমা? শোনাবে চল। যতটুকু 
লিখেছ, সব সদরের কম্প্চারীদের শুনিয়েছি। 
চক্ত্রাবতী। কি করে শোনালে? বই ত আমার কাছে! 
দিপার। আমার যে সব মুখস্থ হয়ে গেছে । 
চন্দ্রাবতী । বল কি সিপার, তুমি সব মুখস্থ করে ফেলেছ? বল ত 
গুনি। 
সিপার । [সুর করিয়া আবৃত্তি করিতে লাগিল] 
শয়নমন্দিরে এক! গে! সীতা ঠাকুরা'ণী। 
সোনার পালক্ক পাত] ফুলের বিছানি ॥ 
চারদিকে শোভে তার গো সুগন্ধি কমল | 
স্থবর্ণ ভূঙ্গার ভর! সরযূর জল ॥ 
নান! জাতি ফল আছে সুগন্ধে রসিয়া, 
যাহ] চায় তাহা দেয় সঘীরে আনিয়]। 
চন্দ্রাবতী । থাক থাক, আর বলতে হবে না । এমন শ্রুতিধর ছেলে 
আমি কখনও দেখি নি। চল, আমি পৃজোটা সেরে নিই, তারপর তোমার 
মুখে আমার রামায়ণ শুনব । 


[ সিপারসহ প্রস্থান । 


[ ১৭২ ]) 


ভুভ্ভী ছুশ্থ। 
দশ-আনি-গ্রাসাদ । 


রহিম গাহিতেছিল। 


রহিম। লী | 


হায়। আর কি হবে না দেখা ? 
কত আর কাদ হাপুস নয়নে দিবানিশি একা একা ? 
নয়নের ঘুম গোলায় গেছে ছাই হয়ে গেছে খান, 
দেখিল না কেউ যে যার ব্যস্ত করিতে নিজের শ্রাদ্ধ, 


নাদিরা আসিয়া দাড়াইল। 


আছে এক বোন ডাইনীর বাবা, 
বোনাইটা এক গর্দভ হাবা, 
এই কি আছিল হায় খোদাতাল। আমার নসীৰে লেখা ? 

নাদিরা। বটেরে হতভাগা, তৃমি এমনি করেই আমাদের গুণগান 
কচ্ছ? তুই একদিন কোথায় ছিলি? 

রহিম । কেন ঘরেই ছিলুম । 

নাদিরা। তবে তোকে দেখতে পাইনি কেন? 

রহিম । চোখ থাকলে ত দেখবে। 

নাদ্দিরা । সন্গ্যিসী সেজে কোথায় গিয়েছিলি আজ ? 

রহিম। সন্নিসী সেজে! এ তুমি বলছ কি দিদি? 

নাদিরা। চন্দ্রাবতীর বাড়ী গিয়েছিলি বুঝি? 

রহম । কইনাত। 

নাদিরা। নিশ্চয়ই গিয়েছিলি। 

[.১০৩ ] 
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রহিম । গেছি ত গেছি; তাতে আর হয়েছে কি? 

নাদিরা। তুই মরবি কবে? কবে আমার হাঁড় জুড়োবে? সেদিন 
হাসেম মিঞ1 তোকে গাধার পিঠে চড়িয়ে কুকুর লেলিয়ে দিলে, তবু 
আবার সেখানে যেতে শরম লাগগ্ না তোর? 

রহিম। শরম লাগল না তোর? বলছি আমি গাধার পিঠে চড়ি 
নি, তবু তোমর! ঢাক পিটিয়ে খালিই বলবে, গাধার পিঠে চড়েছে, 
গাধার পিঠে চড়েছে | 

নাদিরা। তবে কি ঘোড়ার পিঠে চড়েছিস্?ঠ ঘোড়৷ চুঁয়েছিস 
কখনও ? 

রহিম । ঘোড়। কে বললে? 

নাদিরা। তবেকি? 

রহিম । আমি খচ্চরের পিঠে চড়ে এসেছি । 

নদিরা। কেন আজ গিয়েছিলি তাই বল। সন্গ্যিসী সেজে মেয়েটাকে 
ফসলে আনার মতলব, না? এত করেও তোদের সাধ মিটল না? হুঃখী 
মেয়েট। সব ছেড়ে দিয়ে আপন মনে রামায়ণ লিখছে, তাতেও তোমরা 
বাদ সাধবে? 

রহিম। আর সেযে আমাদের বারবার অপমান করেছে, হাসেম 
মিঞ্াকে ডেকে এনে আমার--আমার পবিত্র কাণ মলে দিয়েছে, সেট! ত 
বলছ না? তার দেই কাঙালী মামাটা আজ কি করেছে জান? এক 
সঙ্গ্যিসীকে বাড়ীতে পেয়ে জুতোপেট! করেছে, তার শোধ ত তোমরা 
তুলতে পাচ্ছ না। | | | 

না্দিরা। সে তোকে জুতোপেটা করেছে, আমি তোকে ঝাঁযাটা- 
পেটা করব । 

রছিম। এতুমি বলছ কিদিদি? তুমি কি ক্ষেপে গেলে? 

[ ১০৪ ] 


তৃতীয় দৃশ্ত | ] কুন্বি জক্রক্রাুভ্ডী 


নাদির!। হ্যা, আমি ক্ষেপেই গেছি। তুই যত চেষ্টাই করিস, 
তোর মত গর্দভ চন্দ্রাবতীর ছ'য়্াও মাঁড়াতে "রবে না। কিন্তু তুই আর 
একটা সংসারে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিস্‌ কেন, সেই কথাটার জবাব দে। 
ময়না তোর কি ক্ষতি করেছিল? আমার চেয়ে পেকি [তাকে বেশী 
ভালবাসে নি? তবে কেন তাকে বলে এসেছিস্‌ যে চক্্রীবতীর সঙ্গে 
হাসেমের অবৈধ সংল্রব? 

রহিম । লোকে যদি বলে- আমি কি করব? 

নাদিরা। কেউ বলে না, তুই-ই চাঁবদিকে ঢাক পিটিয়েছিস্‌। 
চন্দ্রাবতীকে সবাই ভালবাসে । তুই কর তোর ছুলুভাই ছাড়া 
একটা নিষ্পাপ বালিকার নামে এতবড় অপবাদ আর কেউ দিতে পাবে 
না। তুই আমার থেয়ে আমারই ঘরে আগুন জালাবি, এতবড় বাড় 
বেড়েছে তোর? 

রহিম । তোমার ঘরে আগুন জালিয়েছি আমি? 

নাদিরা। জ্বালাস নি? তবে ময়নার কাণ ভারী করেছিস্‌ কেন? 
কেন তার সর্ধনাশ করতে হাত বাড়িয়েছিস। 

রহিম । তাতে তোমার বাবার কি ? সে আমার কাণে হাত দিয়েছে, 
আমায় গাধা থুড়ি খচ্চরের পিঠে বসিয়ে ডালকুত্তা লেলিয়ে দিয়েছে, আমি 
তার ভিটেয় ঘুঘু চড়াব। | 

ন।দিরা। আমার বাড়ী থেকে বেনিয়ে গিয়ে ঘুঘু চড়া। এক্ষুণি 
বেরুবি ত বেরে।, নইলে মেহের আলি এসে তোকে কাণ ধরে রাস্তায় 
নামিয়ে দেবে। 

রহিম । ফের কাণে হাত. দিলে আমার ধৈর্য্য ছুটে গিয়ে সাংঘাতিক 
কাও্ হবে বলে দিচ্ছি । 

নাদিরা। যাবি না তুই? 
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রহিম । নিশ্চয়ই যাব । তার আগে হাড়ি ফাটিয়ে দিয়ে যাব । এই 
জ্বলি, এই জুলেখা, 

নাদিরা। আবার জুলেখাকে কেন? তার নামেও হূর্ণাম দিবি না 
কি? তুই জানোয়ার, তুই নেমকহারাম,--তোর সঙ্গে আমার মেয়ের 
কোন কথা থাকতে নেই । 

রছিম। তোর বাব।কেলে মেয়ে! হঠেঁছুর মেয়েকে এনে নিজের বলে 
চালাচ্ছিস্‌, তোদের আবার বড় বড় কথা! 

নাদিরা। কে বলেছে তোকে? 

রহিম । আমি নাজানি কি? তুই তসেদ্দিন এসেছিস্, আমি তাঁর 
আগে থেকে কাশেম মিঞার ঘর কচ্ছি। তোর সতীন পিয়ার। বিবি ষখন 
মেয়ের শোকে কীদছিল, তখন আমিই এ মেয়েটাকে দশ টাক1 দিয়ে কিনে 
এনেছিলুম । ও হেছুর মেয়ে, বামুনের মেয়ে । এই জুলে__ 

নাদিরা । খবরদার রহিম, ভাল হবে না বলছি। 

রহিম । ভাল আমার হয়ে গেছে । আমি যখন চন্দ্রীবতীকেই পেলুম 
না, তখন ছুনিয়ার সবাই আমার ছুশমন। আমার হল অপমান, আর তুই 
আমাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিস? আমিও তোদের হাড় ফা 


কাশেম আলির প্রবেশ । 


কাশেম । হাড়ি ফাকি? 
রহিম । সরে যাও মিঞা, সরে যাও, ভয়ঙ্কর ব্যাপার ! 
কাশেম । ভয়ঙ্কর ব্যাপার এখন থাক। জয়নাল কোথায় গেল 
দেখ । 
রছিম। দেখতে নেই পারে গা। 
কাশেম । তবে বেরিয়ে যাও শয়তান । 
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রহিম । যাচ্ছি মিঞা যাচ্ছি; যাবার সময় হীড়ী ফাটাব কি না, 
তাই একটু দেরী হচ্ছে। 


জুলেখার প্রবেশ । 


জুলেখা । ফেরাঁও বাবা, তোমার জামাইকে ফেরাও। 

নাদিরা। কোথায় যাচ্ছে জয়নাল? 

রহিম । চুলোয় যাক না) তাতে তোর কি £ময়ে ? ও ব্যাট! মুসলমান 
আর তুই-_ 


কাশেম। ॥ 
রহিম, 
নাদিরা। ! 


র্হিম। তুই হিন্দুর মেয়ে, ওর সঙ্গে _ 

জুলেখা । হিন্দুর মেয়ে! কে হিন্দুর মেয়ে? 

রহিম । তুই । খোদার কসম। 

জুলেখা । আমি হিন্দুর মেয়ে! 

নাদিরা। নানা না। 

কাশেম । মিছে কথা। 

রহিম । মিছে কথা বইকি? তোর দাদা এখনও বেঁচে আছে। 
দেখবি তাকে, দেখবি ? 

কাশেম। 1 রহিমের কাণ ধরিয়া ] দূর হয়ে যা হছুশমন । 

রহিম । কাণ ছাড় মিঞা, কাণ ছাড় । ধেতোর জায়গীরদারের 
নিকুচি করেছে। ; কাণ ছাড়াইয়! লইল ] ফের হাড়ি ফাটাব। শোন্‌ 
দিদি তোর থসমের কীন্তি। নেহাৎ জামাইয়ের কণেকে বিয়ে করতে বাধে, 
তাই আমাকে দিয়ে সাদি করিয়ে নিতে চেয়েছিল ; একমাস পরে আমি 
তালাক দেব, আর উনি নিকে করবেন । বরাতে হল না, নইলে ভাল 
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করে তালাক দিয়ে দিতুম। তোমরা বেইমান, তোমরা চোর, তোমরা 
জানোয়ারের বাচ্ছা জানোয়ার । 
ৃ [ প্রস্থান । 

কাশেম । মেহের আলি, বন্দী কর এই শয়তানকে | 

জুলেখা! । বাবা,-থোঁদার কসম, সত্য বল বাব1, আমি মুসলমানের 
মেয়ে নই? 

কাশেম। কেন মা একথা বলছ? ও জানোয়ারটাকে তুমি চেন 
না? এমন মিথ্যে নেই, যা ও বলতে পারে না। 

জুলেখা । মা, তুমি ত কখনও মিথ্যে কথা বল ন!। বল মা, আমি 
তোমার মেয়ে নই ? 

নাপিরা। আমার মেয়ে নয় ত কার মেয়ে রে পাগলি ? পেটে না 
ধরলে কি মা হয় না? এই ষোল বছর কি তোমায় কখনও জানতে 
দিয়েছি ষে তুমি আমার পেটের মেয়ে নও? 

জুলেখা । পেটের মেয়ে নই? 

কাশেম । তাতে আর হয়েছে কি? সে মার গেল, এ এসে তার 
স্থান অধিকার করলে । তখন তুমি এক বছরের শিশু । 

জুলেখা । মা» দোহাই তোমার, সত্যি করে বল,_-জনাব কাশেম 
আলি খ। আমার পিতা নন ? 

নাদিরা। তা হ্যা না। 

কাশেম। নাদির! ! 

জুলেখা । সত্যই আমি হিন্দুর মেয়ে? 

কাশেম । ওরে না রে, ওরে না। কেন তুই অবুঝ হচ্ছিস? 
হিন্দুত্বের আর আছে কি তোর? পাছে তুই জানতে পারিস, তাই-_ 
তোকে কলমা পড়িয়ে নিই নি। ছমাসের শিশু__হুলিই ৰা বামুনের 
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মেয়ে--তোর মামা তোকে টাকা নিয়ে বিক্রি করেছে । সেই থেকে তুই 
আমার ঘরে মানুষ । মুপলমানীর দুধ খেয়ে তুই মানুষ হয়েছিস্। ষোল 
বছর আমরা জেনেছি, তুই আমাদের মেয়ে, তুই জেনেছিস্‌ আমরা তোর 
বাপ মা। এর চেয়ে আর কি পরিচয় আছে মা তোর? 

জুলেখা । ছুঃখ সেখানে নয় বাবা। ছুঃখ কিজান? আমি যদ্দি 
হিন্দুরই মেয়ে, তবে কেন আমার সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্য একট! নির্দোষ 
হিন্দুর ধন্মটা তুমি কেড়ে নিলে? আর একট নারীর জীবন কেন এমনি 
করে তোমর ব্যর্থ করে দিলে? তার ষেকোন দোষ ছিল না বাবা। 
তার ধর্ম রায় থাকলে আমর! দুজনেই তাকে বিবাহ করে সংসারে স্বর্ণ 
প্রতিষ্ঠা করতে পারতুম । 

কাশেম। কাদিস নেমা। যা শুনেছিসভুলে বা। মনে কর, এ 
নিশীথের দুঃস্বপ্ন! জন্মের পরিচয় মাটি চাপা দিয়ে তুই আবার কল- 
হাম্তময়ী নির্ধরিণীর মত আমাদের বুকে ঝাঁপিয়ে আয় । আমাদের 
আছে, সব তোরই থাকবে, কেউ তোর অংশীদার নেই। | 

নাদিরা। কোথায় গেল রে জয়নাল? ছেলেট! পাগল ন। কি? 
এখনও বে ভাল করে হাটতে পাচ্ছে না। ওগে| তুমি দীড়িয়ে রইলে 
কেন? ফিরিয়ে নিয়ে এস। | 

জুলেখ1। আর কেউ পারবে না মা) আমিযাচ্ছি। বাবা, যেখানে 
আমাদের বাড়ী, তার কাছে আমাদের একট! খড়ের ঘর তৈরী করে দেবে 
বাব।? আমি সেখানেই থাকব, আর নিত্য ছুবেলা আমার ভাস্থরের 
পুজোর প্রসাদ খাব। তোমার এশ্বর্য্য আমি চাই না, শুধু এইটুকু আমায় 
দাও বাবা, গুধু এইটুকু দাও । 

[ প্রস্থান । 
কাশেম । মেয়েটা চলে গেল যে? ধর না। 
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নাদিরা। ও আর ধরা দেবে না জনাব। যদি ভাঁল চাও, ও যা 
চায়, তাই কর, রণখোলায় একট কুটির বাধিয়ে দাও । 

কাশেম । রণখোলার অস্তিত্ব থাকলে ত কুটির বেধে দেব? 
এতক্ষণে রণখোলা পুড়ে ছাই হয়ে গেছে কি না তাই দেখ। তার! 
জয়নালের গায়ে হাত তুলেছে, আমি তাদের সবাইকে জ্যান্ত পুড়িয়ে 
মারব। 

নাদির। এতুমি করেছ কি? ছ দশট! লোকের অপরাধে গোটা 
গ্রামের উপর প্রতিশোধ নিস্ছ ? তাই শুনেই বুঝি জয়নাল ছুটে গেছে। 
ফেরাও, ওগে! ফেরাও তোমার লোকজনদের, না হয় তুমি নিজেই ছুটে 
যাওঃ বন্ধ কর এ অপ্র,াৎপাত। 

কাশেম । আমিষাঁচ্ছি সসৈন্টে ভাসেমের মাথা নিতে। 

নাদিরা। একি তুমি সত্যি বলছ? সেষে তোমার ছোট ভাই, 
তোমার ছেলের মত । দোহাই ভোমার, ও কুমত্লব করো না। তার 
রাজ্যে সৈম্ত নিয়ে যেও না! তাকে তুমি সৈম্ত দাও নি, অর্থ দাও নি, 
তবু সে প্রতিবাদ করে নি, তোমার হুকুম মাথায় নিয়ে নিঃশব্দে চলে 
গেছে । তার মাথ! নিতে যাচ্ছ তূমি? 

কাশেম । তার মাথাও নেব, আর চন্দ্র বতীকেও নিয়ে আসব । 

নাদিরা। আবার চন্দ্রাবতী ! রহিম ত চলে গেছে, তবে আবার কার 
জন্যে, তাকে নিয়ে আসতে চাও ? 

কাশেম । সে থাকলে জুলেখা সুখী হবে না। 

নাদিরা। বেশ ত, কিছু টাক দাও; কবিরাজ তার মেয়েকে নিয়ে 
দেশ ছেড়ে চলে যাক । 

কাশেম। তাহয়না। 

[১১০ ] 


তৃতীয় হৃশ্ত।] ুল্ত্ি কুত্রক্রানভ্ভী 


নাদিরা ; তাহলে রহিম ষা বলে গেল, তাই সত? তুমি নিজেই 
তাকে চাও? ছি ছি ছি, এত হীন প্রবৃত্তি তোমার? তোমার চুলে 
পাক ধরেছে, তবু তোমার রূপের নেশ! ঘুচল না? 

কাশেম । রূপের নেশা তোমারও ত ঘোচে নি পিয়ারি। আমি 
চন্ত্রাবতীকে চাই কিনা, সে কথা তুমিই জান, কিন্তু ভুমি যে আমার বেগম 
হয়ে আর একজনের দিকে চেয়ে আছ, একথ। তুমিও জান, আমিও 
জেনেছি । এইজন্তই তাকে আমি হছুনির! থেকে সরিয়ে দেব! 

নাদিরা। কে? কার কথা বলছ? 

কাশেম । আমার ছুশমন--এবগম সাহেবার পরমাত্মীয় হাসেম আলির 
কথা । 

| প্রস্থান । 

নাদিরা! ছি ছি ছি, এও আমায় শুনতে হল? সেষে ছেলে না 
হয়েও আমায় মায়ের মত ভক্তি করে। এ কি মান্য না জানোয়ার ? 
এর চেয়ে আমার বুকে ছুরি বি ধিয়ে দিলে ন। কেন £ এরই মঙ্গল কামনায় 
আমার রাত্রে ঘুম হয় না? এরই নাম সংপার! দুর দূর, এর চেয়ে 
বনে বাস করা অনেক ভাল । 

| নেপথ্যে জয়ধবন--“মাল। আলা আল্লা! হো, জয় জনাব কাশেম 
আলির জয়। ] 

নাদিরা । ওই যাচ্ছে শেয়াল কুকুরের দল নির্যাতিত মনুষ্যত্বের গলিত 
শব ভক্ষণ করতে । খোদা, তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না ছুর্বলের উপর 
সবলের এ অকারণ অত্যাচার ? হিন্দুর দেবতা, তোমরা কি সব মরেছ? 
হুঃথিনী মেয়েটাকে তোমরা রক্ষা কর, রক্ষা কর। 

| । প্রস্থান। 


$:555.] 


-ুর্ধ জুস্হ্য। 
শিবচন্ত্রের বাড়ীর সম্মুখ । 


(নেপথ্যে গোলাগুলির শব্দ; গ্রামবাসীদের আর্তনাদ শোনা 
যাইতেছিল, “আগুন আগুন ।”] 


পুষ্পায়ুধের প্রবেশ । 


পু্পাযুধ! ভয় নেই ভাইসব, আমর! এসেছি । সৈম্তগণ, চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়, আগুন যার| জালিয়েছে, অগ্রিকুণ্ডে তাদেরই নিক্ষেপ কর। 
মাত্র একশত শক্রণৈন্ট আমাদের এঙ্াকায় প্রবেশ করে আমাদেরই 
প্রজাদের পুড়িয়ে মারবে ) এ বড় লজ্জা, এ বড় ত্বশা! হত্যা কর, হত্যা; 
একট! শক্রকেও তে'মর! ঘরে ফিরে যেতে দিও না। 


হলায়ুধের প্রবেশ । 


হলাযুধ। তুমি আবার মরতে এসেছ কেন নির্বোধ? আমি এ 
পল্লীর একটা প্রাণীকেও জীবিত রাখব ন!। 

পুষ্পাযুধ | কেন দাদ? এদের অপরাধ ? 

হলাযুধ। অপরাধ এর! জয়ন।লকে গ্রহারে জর্জরিত,করেছে। 

পুষ্গাযুধ। বেশ করেছে । আমি যদি তখন উপস্থিত থাঁকতুম, তাহলে 
রণখোলার মাটিতে তাকে জীবন্ত সমাধি দিতুম। তুমি এসেছ তারই 
প্রতিশোধ নিতে? অমন একট নিষ্পাপ বালিকার জীবনটাকে যে বার্থ 
করে দিয়েছে, কোন শান্তি তার পক্ষে যথেষ্ট নয়। এরা কেন তাকে 
বাচিয়ে রাখলে, আমি শুধু তাই ভাবছি । 

হলাযুধ। চন্দ্রাবততীর উপর তোমাদের বড় বেশী দরদ দেখতে পাচ্ছি। 

[ ১১২] 


চতুর্থ তৃশ্ত । ] রহিত ভজকাব্জী 


পুষ্পাযুধ। বনের পশ্ুও তাকে ভালবাসে ; আমরা ত মানুষ। সবাই 
জানে, তোমার মনিব কাশেম আলি খাঁ একটা ছুপেয়ে জানোয়ার । কিন্তু 
ভূমি ত জানোয়ার ছিলে না দাদা । কাশেম আলি তোমাকে কটা তালুক 
উপহার দিয়েছে যে তুমি এমনি করে হিন্দুর পীয়ে মৃত্যুর বীজ ছড়িয়ে 
দিতে এসেছ ? | 

হলাযুধ। তোমার মনিব তোমাকে কটা টাকার তোড়া উপহার 
দিয়েছে ষে তার হুকুমে তুমি তোমার ভাইয়ের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতে 
এসেছ? 

পুষ্পাযুধ। ভাই বলে আর পরিচয় দিও না) লঙ্জায় আমার মাথাট! 
নুয়ে পড়ছে তোমার ব্যবহার দেখে । 

হলাযুধ । বটে! 

পুষ্পাযুধ । আমার মায়ের ছুধ থেয়ে বোধহয় তুমি মান্য হও নি, 
আমার পিতা বোধহয় তোমার পিতা ছিলেন না?) কোন বিজাতি 
বিধর্ঘীকে কুড়িয়ে এনে বোধহয় তিনি পালন করেছিলেন । 

হুলাযুধ । বাচালতা করো! না পুষ্পাযুধ । | 

পুষ্পায়ুধ । চোখ মেলে চেয়ে দেখ কি করেছ তুষি। হিন্দুর 
ধনপ্রাণ নিয়ে এন্নি করে ছিনিমিনি খেলতে কাঙ্গাপাহাড়ও পারে নি। 
হিন্দুত্বের পরিচয় কেন আর তুমি বহুন কচ্ছ দাদ? তোমার মহামান্ত 
মনিবকে বল, জয়চন্দ্রের মত তোমাকেও কলমা পড়িয়ে মুসলমান করে 
নিক। 

হলাযুধ । পুম্পাযুধ, 

পুষ্পামুধ | বল বীপুরুষ, কেন তুমি জামাদের এলাকায় অনধিকার 
প্রবেশ করেছ? 

হলাযুধ । কারণ যার লাঠি, তারই মাটি। 

[ ১১৩ ] 
৮ 


স্চন্বি ভজলাবজ্জী [ তৃতীয় অন্ক। 


পুষ্পায়ধ। মাটিটা তাহলে লাঠির জোরে তোমরাই নেবে? তার 
আগে এই মাটিতেই আমি তোমার শ্রশানশধ্যা রচনা করব। তুমি ত 
মরবেই, তোমার একট! অনুচরও আর দশ-আনিতে ফিরে যাবে না। 

[ উভজ্বের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান। 
স্থলিতপদে জয়চন্দ্রের প্রবেশ । 

জয়চন্র। ক্ষান্ত হও হলাযুধ, আগুন নিভিয়ে দাও। ওদের কোন 
দোষ নেই, সব আমারই দোষ । এ কি, দাদার বাড়ী থেকে ধোয়া! উঠছে 
কেন? এ বাড়ীতেও আগুন ধরিয়ে দিয়েছে? দাদা, দাদা,__ 

ভূতনাথের প্রবেশ । 

ভূতনাথ। মলা দেখতে এসেছ? দেখ দেখ। শুধু তুমিই মজা 
দেখবে না, আমিও দেখব। আগে ওদের নৌকোয় তুলে দিয়ে আসি, 
তারপর ভোমার মাথা আমি ভাঙ্গব। | প্রস্থানোস্তোগ । 

জয়চন্ত্র। বল ভূতনাথ, বল,--বাড়ীর ভেতর থেকে ধোয়া উঠছে 

কেন? 

ভূতনাথ। কেন, তুমি জান না? বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দিয়ে 
আবার স্তাকামি হচ্ছে? 

গয়চন্দ্র। আগুন ধরিয়ে দিয়েছি আমি! তুমি বলছ কি ভূতনাথ? 

ভূতনাথ। বুঝতে পারলে না, না? বুঝিয়ে দিচ্ছি একটু পরে। 

জয়চন্দ্র। দাদা কোথায়, দাদা? 

ভূতনাথ। পুজো কচ্ছে। সবাই এল, বাবাকে তুলে আনতে পারলুম 
না। মরতে ইচ্ছে হয়েছে মরুক। 

জয়চন্দ্র । দাদাকে ফেলেই তোমর! চলে যাচ্ছ? 

তৃতনাথ। বড় দরদ যে! গাছ কেটে গোড়ায় জল ঢালতে খুব ত 
জান দেখছি। 

| ১১৪ ] 


চতুর দু ।] নি ভতুক্রান্জ্জী 


জরচন্দ্র। এ তুমি কি বলছ ভূতনাথ? বিশ্বাস কর, আমি এর 
বিন্দুবিসর্গ জানি না। 

ভূতনাথ । তুমি মিথ্যাবাদী । 

জয়চন্ত্র । ভূতনাথ,__না থাক, আমি তুলে যাব সব । বিপদে তোমার 
বুদ্ধিত্রংশ হয়েছে । তুমি আবার ভেতরে যাও ভূতনাথ, দাদাকে জোর 
করে তুলে নিয়ে এল। ওরে, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আগুনে পুড়ে মরবে ষে। 

ভূতনাথ। অত দরদ থাকে, নিজে ভেতরে গিয়ে ভাইকে নিয়ে এস। 

জরচন্দ্র। আমার যে হিন্দুর ঘরে প্রবেশের অধিকার নেই। 

ভূতনাথ। সে কথা যদি বুঝবে, তবে বাড়ীঞ্ডে বাস করতে এসেছিলে 
কেন? ঘরে ঢুকতে দিই নি বলে কেন লোকজন নিয়ে এসে গোটা 
গ্রামটাঁকে জালিয়ে পুড়িয়ে ছারধার করবার আয়োজন করেছি? যদি 
সাহস থাকে, দীড়িয়ে থাক, এ আগুনে আমি তোমাকেও পোড়াব । 

| প্রস্থান । 
জয়চন্দ্র। দাদা, দাদা, বেরিয়ে এস দাদা । 


জুলেখার প্রবেশ । 


জুলেখা । আবার তুমি এখানে এসেছ? একবার এর! তোমার 
মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে, আবার কি এসেছ মরবার জন্তে ? কিছুতেই কি 
তুমি আমায় শান্তি দেবে না? কেন? কেন? কি করেছি আমি 
তোমার ? 

জয়চন্ত্র। তুমি কেন এলে জুলেখা? দেখতে পাচ্ছ ন৷ তোমার 
পিতার অবিস্মরণীয় কীন্তি? শুনতে পাচ্ছ না মরণাহতের আর্তনাদ ? 
বাও, ফিরে যাও । 

জুলেখা । যাচ্ছি, তুমি ফিরে এস । 


[ ১১৫ 


ন্কন্তি জ্ুত্ক্রান্বভ্জী [ তৃতীয় অন্ক। 


জয়চন্জ্র | আর আমি যাব না জুলেখা । তোমার পিতার আদেশে 
হলাযুধ আমাদের বাড়ীতে আগুন ধরিকে দিয়েছে । ওই চেয়ে দেখ 
অগ্নিশিথা সমস্ত বাড়ী ছেয়ে ফেলেছে: 

জুলেখা । সর্বনাশ ! বাড়ীর লোকের কোথায় ? 

জয়চন্দ্র । সবাই পালিয়ে গেছে ; কিন্ত দাদা বান নি। তিনি ঠাকুর- 
রে বস পুজে। কচ্ছেন। 

জুলেখা । পুজে৷ কচ্ছেন এই বিপর্যয়ের মধ্যে ? 


[ নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি, শিবচন্দ্র আবৃত্তি করিতেছিলেন ] 


“নমো ব্রঙ্গণ্যদেবায় গোত্রাক্ষণহিতায় চ, 
জগছ্িতায় কৃষ্গায় গোবিন্দার নমো নমঃ |” 


জয্পচন্দ্র । দাদা, দাদ, বেরিয়ে এস। কি করব আমি? আমিষে 
ভেতরে যেতে পাচ্ছি না। হা! ঈশ্বর, আকাশে এত মেঘ, তবু কি মুষল 
ধারে বৃটি হতে পারে না? হে তেত্রিশ কোটি দেবতা,_-বত শান্তি দিতে 
হয়, আমাকে দাও; আমার দাদাকে রক্ষা কর, আমার দাদাকে রক্ষা 
কর। 

জুলেখা । তুমি বাড়ী বাও, আমি তাঁকে বের করে দিচ্ছি। 

জয়চন্দ্র। ন1 না, ষেও ন17 এ নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গণের বাড়ী, এ বাড়ীতে 
মুসলমানের প্রবেশাধিকার নেই। 

জুলেখা । আমার অধিকার আছে, আমি হিন্দুর মেয়ে । 

জয়চন্দ্র। হিন্দুর মেক্সে! তুমি? কে বললে? 

জুলেখা । বাব৷ মার কাছেই শুনে এসেছি। 

জয়চন্ত্র। আমাকে একথা বল নি কেন? হিচ্দুর মেয়েই বদি তুমি, 


তৰে আমার ধন্দ তোমরা! কেড়ে নিলে কোন্‌ দোষে? 
[ ১১৬ ] 


চতুর্থ দৃশ্ত।] শরির লত্কা-ত্জী 


জুলেখা । দোষ তোমার নর, সব আমারই অস্বষ্টের দোষ, আমারই 
অৃষ্টের দোষ । 
| জ্রুত প্রস্থান । 
জরচন্্র। জুলেখা, জুলেখা, আঃ-__-এর! সবাই আমায় পাগল করবে । 


ক্নারামের প্রবেশ । 


কেনারাম । তোমার নাম জয়চন্দ্র নয়? 

জয়চন্দ্র। হ্যা। তুমি কে? 

কেনারাম । আমি দস্যু কেনারাম । 

জয়চন্দ্র। আমার ত কিছু নেই দহ্থ্য। 

কেনারাম । আর কিছু না থাক, ওই স্থুন্দর দেহটার মধ্যে একটা 
জানোক়ারের প্রাণ ত জাছে। আমি তোমার সেই প্রাণটাই কেড়ে নেব। 
তুমিই ত চন্জ্রাবতীর জীবনটা ব্যর্থ করেছ, হিন্দুধর্মের মুখে পদাঘাত করে 
ইসলাম ধর্মের ধবজ! মাথায় তুলে নিয়েছ, একটা মুললমানীর জন্তে পথের 
ধুলোয় ছুঁড়ে ফেলেছ সেই মেয়েটাকে যে তোমাকে ছাড়। কাউকে জান ত 
না। 


জয়চন্দ্র। সবারই সে আপনজন, শুধু আমিই তাকে আপন করতে 
পারলুম না। হান দস্থ্য তোমার তরবারি; এ জীবনে আর আমার কোন 
প্রয়োজন নেই। 
কেনারাম। কবরে গিয়ে পাপের প্রারশ্চিত্ত কর। [ তরবারি 
উত্তোলন ] 
রহিমের প্রবেশ । 
রহিম । ক্ষান্ত হও ভাই, ক্ষান্ত হও। এ যে তোমার পরমাত্মীয় । 


কেলারাম । তার অর্থ? 
[ ১১৭ ] 


কনর লত্ক্লাভী [ তৃতীয় অন্ক । 


রহিম । অর্থট! বলবার জন্তেই ত তোমায় খু'জে বেড়াচ্ছি। তোমার 
একটা ছোট বোন ছিল মনে আছে? 

কেনারাম । মনে থাকবে না ? সে ছিল আমার বুকের হাড়, চোখের 
মণি,_মামার কাছে রেখে এসেছিলাম । শুনেছি মাম! তাকে বিক্রি করে 
দিয়েছে । সে এক অতীতের হুঃম্বপ্র! আজ বোধহয় সে আর বেচে 
নেই। 

রহিম । আছে, আমি তাকে চিনি। 

কেনারাম। বল বল, কোথায় সে? তোমাকে আমি অতুল প্্বরয্য 
দ্বেব। 

রহিম। কিছুই দিতে হবে না দন্্য। কাশেম আলির প্ররোচনায় 
অসংখা পাপ করেছি । ফুলেশ্বরীর জলে এ পাপ ধোর়। যাবে না! যার 
জন্ত এত পাপ করেছি, সেও আন্গ আমাকে ছেঁড়া কীথার মত ছুঁড়ে ফেলে 
দিয়েছে । আমি মকায় হজ করতে ১লেছি। যাবার আগে তোমার 
বোনটাকে চিনিয়ে দিয়ে যাচ্ছি । তার হাতে একটা পোড়! দাগ আছে । 
সে আজ কাশেম আলর মেয়ে জুলেখা । | প্রস্থান ! 

জয়চন্দ্র। জুলেখা! তাহলে জুলেখা সত্যই হিন্দু! 

কেনারাম | তুমি তার শ্বামী। কি করব তোমাকে? হত্যা করব, 
না মাথায় তুলে নাচব ? তুমি আমার এতবড় শত্রু, আর এতবড় আত্মীয় ! 
কোথায় জুলেখা! ? বল, কোথায় জুলেখা ? 

জয়চন্দ্র। ওই বাড়ীর মধ্যে । 

শিবচন্দ্রের প্রবেশ । 

শিবচন্দ্র। দিলে না, দিলে না, পুজো শেষ করতে দিলে না। কে 
ওই নারী আমাকে জোর করে মন্দিরের বাইরে ঠেলে দিলে? ধোয়ার 
মধ্যে ভাল করে মুখ দেখতে পেলাম না। কে এখানে? জয়া? 

[ ১১৮] 


চতুর্থ দৃষ্ত । ] নি লঅল্রাশজী 


জয়চন্দ্র। চল দাদা, আমি তোমায় নিয়ে ষেতে এসেছি। 

শিবচন্ত্র। কোথায় ? 

জয়চন্ত্র। যেখানে কাশেম আলির ছায় মাত্র নেই। 

শিবচন্্র । না না, আমি যাব না। আমার দামোদরের গায়ে আমি 
আগুন দেখে এসেছি । দামোধরকে ফেলে আমি বাবনা। তার সঙ্গে 
আমিও পুড়ে মরব। 

জয়চন্দ্র । দাদা! যেও না দাদা, জুলেখার এতবড় ত্যাগ ব্যর্থ 
করে! না। 

কেনারাম । জুলেখা, জুলেখা? 

শিবচন্জ্র । হা দামোদর, আমি বেঁচে রইলুম, আর তুমি পুড়ে ছাই 
হয়ে যাবে? দামোদর, দামোদর, 


দ্রামোদরের বিগ্রহ বুকে করিয়া দগ্ধ জুলেখার প্রবেশ । 


জুলেখা । এই নিন আপনার দামোদর | 

সকলে । জুলেখা ! 

শিবচন্দ্র। একি করলে বৌমা? আমাকে রক্ষা করতে তুমি প্রাণ 
দিলে! আমার যে নরকেও স্থান হবে না। 

কেনারাম । সেই মুখ-_সেই হাতের পোড়া দাগ ! পায়ের পাতায় 
সেই জটুল চিহ্ত। ওঃ, আর ছদিন আগে যদি দেখতে পেতুম। মায়া, 
ওরে মায়া, 

জুলেখা । তুমিকে? 

কেনারাম । আমি ভাই--আমি ভোর দাদা- আমি দস্থ্য কেনারাম। 
যোল বছর আমি কত ধনীর ঘরে হান দিয়েছি_শুধু এরশ্ব্যের লোভে 
নর, তোর সন্ধানে বোন, তোর সন্ধানে । সারাজীবন আমি আশার 

| ১১৯ ] 


শ্রন্বি ভত্তক্রান্বত্ী [ তৃতীয় অন্ক। 


আশায় ঘুরে মরতুম, সে যে অনেক ভাল. ছিল । আমার অদৃষ্ট আমার 
নিয়ে এল তোর মৃত্যুশষ্যায় ! 
জুলেখা । ছঃখ করো! না ভাই । আমি মরেও মরব না, আমি বেঁচে 
খাকৰ কবি চন্দ্রাবতীর মধ্যে । আমাকে ঘা দেবার, সব তাকেই দিও। 
আমার মৃত্যুতেই তোমার দন্থ্যতার অবসান হক। 
কেনারাম । তাই হবে বোন, তাই হবে । কিন্তু যে শয়তান আমাকে 
একনি করে নিঃস্ব রিক্ত সর্ধশ্বাত্ত করেছে, সেই কাশেম আলিকে আমি 
€ক্রমা করব না। সমগ্র হিন্দুজাতির ছশমন .এই শ়্তানটাকে আমি 
ছুনিয়ার বুক থেকে সরিয়ে দেব। 
। প্রস্থান । 
জয়চন্্র। কেন এমনি করে আত্মদান করলে জুলেখা? আমি ত 
তোমায় অবহেলা করি নি। অতীতের স্ৃতি মাটি চাপা দিয়ে আমি ত 
তোমাকে নিয়েই ঘর বাধতে চেয়েছিলাম । 
জুলেখা । আমিও চেরেছিলাম ম্বামি। কিন্তু আমি দেখেছি, 
চক্রাবতী ছাড়া তোমার জীবনের কোন অর্থ নেই । স্বার্থের জন্য তোমাকে 
চন্ত্রাবতীর কাছ থেকে দূর সরিয়ে রেখে আমি তোমার অপমৃত্যুর কারণ 
হব না। চন্দ্রাবতীর সম্পদ্‌ তুমি, চক্ত্রাবতীর কাছে ফিরে যাও। তাকে 
বিবাহ করো । ছুজনের কবিতার জাহ্মবীধারার তাপদগ্ধ ধরণী শীতল হুক, 
পবিত্র হক । 
শিবচন্দ্র । এই বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণকে কেন অপরাধী করে গেলি সা? ঈশ্বর 
জানেন, আমি তোকে কখনও পর মনে করি নি। ভেবেছিলাম, তোদের 
নিয়ে আমি এ দেশ ছেড়ে চলে যাব, জগৎকে দেখিয়ে যাব যে হিন্দু 
সুসলমান একই বরে একই ছাদের নীচে পাশাপাশি বাস করতে পারে। 
তুই আমায় সে সুযোগ দিলি না? আমি তোকে অভিশাপ দিচ্ছি, 
1 ১২* ] 


চতুর্থ দৃশ্ত |] কিল চুত্ক্রাব্যত্জী 


পরজন্মে আমি যেন তোর ছেলে হয়ে জম্মাই, আর এমনি করে তোর বুক 
শূন্ত করে দিয়ে চলে ষাই। 

জুলেখা । বট-ঠাকুর, আপনার পায়ের ধুলো আমার মাথায় দিন। 
রাজার পরহ্বর্যা আমি পেয়েছিলাম, অদৃষ্টে সইল না । আমি হিন্দুর মেয়ে, 
সুসলমানের স্ত্রী; আমাকে পোড়াবেন না, কবরও দেবেন না) আমার 
দেহটা! ফুলেশখবরীর জলে ভাসয়ে দেবেন । 

শিবচন্দ্র। তাই হবে মা, ভাই হবে। ওরে জয়া, কবিরাজ বংশিদাসের 
মনসার বড়ি আনতে পারিস ?- 

জুলেখা | না না না, মনসার বড়ি একবার আমি খেয়েছি, তাতে 
পৃথিবীতে আগুন ধরে গেছে; আর খাব না, আর খাব না। আমার ধর । 
এত বিপর্ষ্যয়ের মধোও ওই কার বাড়ী শাখ ৰাজছে । [ উদ্দেশে প্রণাম ] 
ঠাকুর, যাঙ্গের রেখে গেলাম, তাদের দেখো । 

| জন্লচন্ত্রের সাহাষে প্রস্থান । 

শিবচন্ত্র। নিষ্ঠুর নিয়তি, খুব খেলছ তুমি | খেল, ভাল করে থেল, 

তবু শিবচন্দ্র টলবে না। 


[ প্রস্থান । 


[ ১২১] 


চলুথ আন্ত । 
শন্ধচ্ম কুশ্ছা ॥ 


বংশিদাসের গৃছ। 
মনসার বিগ্রহ লইয়া! কাঙালীর প্রবেশ । 


কাঙালী। একজন পড়ে পড়ে পিগ্ডি জাল দিচ্ছে, আর একজন বসে 
বসে লিখছে ত লিখছেই । একটারও কি হুদ আছে? আগে ছিল একটা! 
পাগল, এখন ছুটো পাগল নিয়ে পড়েছি । [বিগ্রহ নামাইয়! ] তুই 
চ্যাংমুড়ি কাণীই ঘত নষ্টের গোড়া। খাওয়াচ্ছি তোকে দুধ কলা! আগে 
একট! চ্যালাকাঠ নিয়ে আসছি । আজ তোর মাথা! ভাব ! 


আরতির উপকরণ লইয়া চন্দ্রাবতীর প্রবেশ । 


চন্দ্রাবতী । এক মামা? মা মনসার বিগ্রহ তুমি নিয়ে এসেছ? 
আর আমি এদ্দিকে আরতি দিতে এসে ঠাকুর খুঁজে পাচ্ছি না। 

কাডালী। ফেলে দে সব, আরতি দিতে হবে না। চ্যাংমুড়ি কাণী 
তোর মাকে খেফেছে, তোর বাপটাকে পাগল করেছে, তোকে জালিয়ে 
পুড়িয়ে খাক্‌ করেছে, তবু ওকে তোর! ঘরে ঠাই দিৰি? 

চন্দ্রাবতী । মাকে কি কেউ ফেলে দিতে পারে? 

কাঙালী। আহা হা, মায়ের বালাই 'নয়ে মরি, টুনি বেট টুস নি; 
হাত পুড়ে যাবে । ও দেবতা নয়, অপদ্দেবতা ; ইতর ছোটলোক বেইমান 
_রাশি রাশি ছধকল! থেয়েও শুধু বিষই ঢেলেছে, কথনও এক ফট, 
অমৃত দেয় নি। 

[ ১২২] 


প্রথম দৃশ্ত। ] ক্রুন্তি ল্ুক্রাবন্বজ্ঞী 


চক্্রাবতী। দিয়েছিপ মামা, আমাদের স্পর্শে সে অমৃত বিষ হয়ে 
গেছে । দেবতার দোষ নেই মামা, দোষ আমাদের । 

কাঙালী। সরে যা; আমি ওকে আজ খুন করব। 

চন্দ্রাবতী । আমাকে খুন কর মামা; আমাকে নিয়েই তোমাদের, 
অশান্তির শেষ নেই । আমি মরে গেলেই তোমাদের সব আপদ বালাই 
দুর হয়ে যাবে। 

কাঙালী। এই চোখের জল ফেলণি নি বলছি। চোখ উপড়ে 
ফেলব। কারও দোষ নেই, সব দোষ এই কাণী শয়তানীর, আমি ওকে 
আজ বাপের বিয়ে দেখিয়ে দেব। | মুষ্ট্যাঘাতের উদ্ভোগ ] 

চন্দ্রাবতী । না মামা, নাঃ আমি বেঁচে থাকতে দেবীর গায়ে তুমি 
আঘাত করতে পারবে না। বোঝ নাকেন? তোমার আমার কাছে 
এ খড় মাটির পুতুল হতে পারে, কিন্তু বাবার কাছে এ সজীব । মাকে 
না দেখতে পেলে বাবা বুক ফেটে মরে যাবেন । 

কাঙালী। মরুক। কি হবে ও চিতার কাঠকে পুষে রেখে? ঘরের 
সোনাদানা এক রত্তি রাখলে না, সব আগুনে দিয়ে মনসার পিপি জাল 
দিচ্ছে । নিজের মেয়ে জ্যান্তে মরে রইল, আর ও বুড়ে ছুনিয়ার লোককে 
অমর কচ্ছে। হছুনিয়ার লোক মরুক, তাতে আমাদের কি? 

চন্দ্রাবতী । আমরা কি ছুনিরাছাড়া ? 

কাঙালী। তা নইলে সবাই ষা করে তুই তা করলি নে কেন? বিয়ে 
ভেঙ্গে গেছে, তাতে হয়েছে কি? আর কি পাত্র নেই? চোরের উপর 
রাগ করে কে কবে পাতার ভাত খেয়েছে? একবার তুই মুখের কথাটা 
বল্‌ঃ তারপর দেখি তোর বর জোটে কি না। 

চন্দ্রাবতী /। অনেক বর এসেছিল মাম! । আমি সবাইকে ফিরিয়ে, 
দিয়েছি। বিয়ে আমি করব না। | 

[ ১২৩ ] 


নতি হল্লন্বভাী [ চতুর্থ অঙ্ক । 


ময়নার প্রবেশ । 

ময়না। কেন করবে না ঠাকরুণ ? বউ সাজতে ভাল লাগছে না 
বুঝি? তালাগবে কেন ? রুজি নেই, রোজকার নেই, __ৰাঁপ বেটাতে 
পায়ের উপর পা দিযে পরের টাকার নবাবী করা কার ন! ভাল লাগে? 
কিন্তু তোমার যা ভাল লাগে, আর পাঁচজনের তা ভাল না-ও ত লাগতে 
পারে । 

চন্দ্রাবতী । আপনি কে? 

কাঙালী। জায়গীরদার হাসেম আলির বিবি নয়? 

চন্দ্রীবউতী। সেকি? আপনি আমাদের ঘরে ! বন্থুন বশ্তন। 

ময়না । থাক, হিন্দুর ঘরে আমি বাস না। 

কাঙালী। তাহলে আপনি আম্ন। ঘরে ঠাকুর দেবত1 আছে কি 
না। ওরে ও চন্দ্রা, একটা কাসর নিয়ে আয় না, বাজাই। 

ময়না । থামো। আমার কাণের কাছে যে ক্কাসর বাজাবে, তাকে 
আমি জবাই করব । ৃ 

কাঙালী। আপনার কাণ সরিয়ে নিলেই ত গোল চুকে বায়। 

ময়না । চোপরাও বেয়াদপ। 

কাঙালী। কিছু মনে করবেন না বিবি সাহেবা ; একটা জাক্গীরদারের 
পরিবার যে এমন অথাস্ত হতে পারে, এ আমার জানা ছিল না। 

ময়না । মরার পালক গজিয়েজে, না? চাল কেটে তুলে দেব। 

কাঙালী। চালট। আমার হলে অনেক আগেই তুলে নিয়ে যেতৃম | 
এরা তে কথা শোনে না, নইলে এই ছোটলোকের রাজত্বে মান্গষ বাস 
করে? আপনাদের বড় মিঞা ত বন্ৎ বনুৎ হিন্দুকে ধরে মুসলমান 
বানিয়ে দিয়েছে । আপনারা এখনও সুবিধে করে উঠতে পারেন নি 
বুঝি? 


[ ১২৪] 


প্রথম দৃশ্ত |] ন্বন্তি ভতদ্রান্বতজী 


ময়না । কেন বাজে কথা বলছ ? 

কাঙালী। কাজের কথা ফুরিয়ে গেছে বলে । 

ময়না । কবিরাজ কোথায়? ডাক সে শরতানকে। 

কাঙালী। শয়তানের কি আসবার সমর আছে? আপনিই বরং 
এগিয়ে যান । ওই যে ওই ঘরে পিগ্ডি আাল হচ্ছে। একটু দূর থেকেই 
বাৎচিত করবেন । ভদ্রলোকের মাথার ঠিক নেই কি না; হাতের কাছে 
সোন। দান! ইট কাঠ যা পান, সব উন্থনে গু'জে দেন, নয় ত কড়ায় ছেড়ে 
দেন। আপনাকেও হয় ত ধরে উন্ুুনে গুজে দেবেন। আচ্ছা আমি 
এখন আসি । পায়ে রাখবেন। | [ প্রস্থান । 

ময়না । কথ শুনতে পাচ্ছ না? কবিরাজকে ডাক। আমি তাকে 
ভাল করে শিক্ষা! দিয়ে বাব। 

চন্দ্রাবতী । শিক্ষাটা আমাকেই দিয়ে যান, বাবা এখন আসবেন না । 

ময়না । তুমি বিয়ে কচ্ছ না কেন? 

চন্দ্রাবতী । আমার খুশী । 

ময়না । আমার জায়গীরের মধ্যে নিজের খুশী মাফিক কাজ করতে 
আমি দেব না। 

চন্দ্রাবতী । জারগীরদারের কাজ খাজন। নেওয়া, আর গ্রজাদের 
ধন প্রাণ মান রক্ষা করা। কার মেয়ে বিবাহ করতে চায় না, তাই নিযে 
মাথা ঘাষানোর প্রয়োজন আপনার নেই । 

ময়না । নিশ্চয়ই আছে। তুমি সারাজীবন আইবুড়ো থেকে এমনি 
করে আমার কাণের কাছে শশাখঘণ্টা বাজাবে, তাই আমায় শুনতে 
হবে? 

চন্দ্রাবতী । আপনাদের নমাজ ত আমর! মুখ বুজে মাথা নত করে 
গুনি, আমাদেৰ শশাখঘণ্টা আপনারাই বা গুনবেন না কেন? 

[ ১২৫] 


কন লত্রক্রাবজ্জী [ চতুর্থ অঙ্ক । 


ময়না । আমার কাণ অপবিত্র হয়। 

চন্ত্রাতী। তাহলে আপনার পবিত্র কাণ নিয়ে আপনি অন্ত বাড়ীতে 
উঠে ষান। 

ময়না । কি বললি কসবি? 

চক্্রাবতী। বংশিদাস কবিরাজের মেয়েকে চোখ রাঙিয়ে কোন লাভ 
'নেই বেগম সাহেব । সে মরবে, তবু কারও ভয়ে তার আচার অনুষ্ঠান 
এক তিলও বন্ধ করবে না। এই পাটোয়ারী গ্রামে একঘর মুসলমানও 
বখন ছিল না, একটা মসজিদও যখন 'ওঠে নি, তখন থেকে আমাদের 
দেবমন্দির মাথ! তুলে দীডিয়ে আছে । আজ আপনার! এসেছেন বলে 
আমর! মন্দিরের দোর বন্ধ করে দেব, পুজার্চনা জলাঞুলি দেব, এত 
আবদার ভাল নয় বেগম সাহেবা । 

ময়ন!। আমি তোদের খুন করব। 

চন্দ্রাবতী । তাহলে আপনাকে খুন করবে আপনার স্বামী । 

ময়না । তার মাথা! ত তুইই চিবিয়েই খেয়েছিস; তাই ত তোর এত 
মুখের জোর । সারাদিন তার মুখে আর কারও কথা নেই, শুধু ভগ্নী ভগ্রী 
তগ্নী। পিরীতের তগ্রীর বালাই নিয়ে মরি। 

চন্দ্রাবতী । বেগম সাহেব! ! 

ময়না | মুখখান। বড় সুন্দর দেখেছ, না? একটাকে নিয়ে দশবছর 
ঢলাঢলি করেছ, সে মুখে লাথি মেরে চলে গেছে । এখন আবার আমার 
মাথা খাবার জোগাড় করেছ । 

চন্দ্রাবতী । আপনার মাথা! আপনি নিজেই খেতে পারবেন, আর 
কারও প্রয়োজন হবে না। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন; আপনার ও 
'গুবরে মাথা থাবার লোভ আর যারই থাক, আমার নেই । 

ময়ন।। এতবড় কথা বলতে সাহস হল তোর? 

| ১২৬ ] 


প্রথম দৃশ্ত | ] চন্বি ভল্ক্রান্বভ্জী 

চন্দ্রাবতী। আমাকে বাড়ী বয়ে অপমান করতে আপনার সাহস হুল 
কি করে, সেই কথাটা বলুন। আমরা গরীব হিন্দু বলে? আপনি কাল 
এসেছেন, এখনও জানেন না, দীন দরিদ্র বংশিদাসের পায়ে দস 
কেনারা্ন তার অতুল খশ্ব্য্য ঢেলে দিতে চেয়েছিল, বার শতাংশের 
একাংশ আপনার মত জায়গীরদার চোখেও দেখেন নি। 

ময়না । ছুপ,। বিয়ে করবি না তুই? 

চন্দ্রাবতী । না। 

ময়না । এমনি করেই আমার ছেলেটাকে কাফের বানাবি, আর 
আমার নির্ক্বোধ খসমকে নিয়ে ঢলাঢলি করবি ? 

চন্দ্রাবতী । ছেলেটাকে ঘরে তালাবদ্ধ করে রাখ, আর তোমার 
খনসমকে শিকেয় ঝুলিয়ে রেখে দাও যেন তুমি ছাড়৷ আর কেউ নাগাল 
না পার়। 

ময়না । কথা শুনবি না তুই? 

চন্্রাবতী। না। তুমি বেরিয়ে যাও আমার ঘর থেকে । মা 
মনসার সন্ধ্যারতির সময় হয়েছে । 

ময়না । ওটাকি? পুতুল? 

চন্দ্রাবতী । পুতুল নয়, দেবী। 

ময়না । সরিয়ে নে বলছি, আমার চোখ জালা কচ্ছে। 

চন্দ্রাবতী । তোমার চোথ নিয়ে তুমি দূর হয়ে যাও । [ শঙ্ঘধ্বনি ] 

ময়না। কি? আমার কাণের কাছে শশাথ বাজানো! [ চন্দ্রাবতী 
ঘণ্টা বাজাইয়া আরঠির উদ্ভোগ করিল] চক্ত্রাবতি ! বন্ধ কর, বন্ধ 
কর বলছি। নইলে আমি তোমারও মাথা নেব, তোমার বাপেরও মাথ 
নেব । 

(| ১২৭] 


সম্হি লব্তক্রান্বজ্ডজী [ চতুর্থ জঙ্ঘ। 


বংশিদাসের প্রবেশ । 
বংশিদাস । আগে আমার মাথাটাই নিন বেগম সাহেব! । 
[ চন্দ্রাবতী আরতি করিতে লাগিল ] 
ময়না । তোমার নাম ৰংশিদাঁস ? 
বংশিদাস | হ্্যামা লক্ষি। 
ময়না । মা-লস্্ীর নিকুচি করেছে । আমি তোমাকে ডেকে পাঠিয়ে- 
ছিলাম যাও নি কেন? 
বংশিদাস । আমার মেয়ে যেতে দেয় নি। 
ময়না । তোমার মেয়ের মরণ খনিয়েছে। 
বংশিদাস। কবির কি মরণ আছে মা? তুমি আমি মরে হেজে 
নিশ্চিহ্ধ হয়ে যাব, কিন্তু রামায়ণের কবি চন্দ্রাবতী পীাচশেো বছর পরেও 
এই বাংলার মাটিতে এমনি সজীব হয়ে থাকবে, বাংলার চণ্তীমণ্ডগে 
কুলবধূর বিশ্রামাগারে _হাটে মাঠে ঘাটে যুগযুগাস্ত পরেও বাঙ্গালীর! সুর 
করে গাইবে কবি চক্্রাৰতীর রামায়ণ-_ 
[. সুর করিয়া ] 
"সীতা বলে জামি তারে না দেখি কখন, 
কিরূপে অাকিব আমি পাপিষ্ঠ রাবণ। 
বত করি বুঝান গে! কুকুয়! না ছাড়ে, 
হাসিমুখে সীতারে বুঝার বারে ৰারে | 


ময়না । থামে] । 
ৰংশিদাস। বাজাও মা, শঙ্ঘঘণ্ট| বাজাও । 
ময়না । বন্ধ কর। 


বংশিদাস । তাকিহয়মা? সন্ধ্যাষে বয়ে যায়। দেবতা বলে 
কথা । 


[ ১২৮ ] 


প্রথম দৃশ্তা |] লি ক্ুত্ক্রান্ভী 


ময়না । তোমার দেবতাকে আমি নর্দমায় ফেলে দেব । 

বংশিদাস। চেষ্টা করে দেখতে পার । আমার মা মাটির পুতুল নয়, 
তোমার আমার মতই জীবন্ত । যাঁদ ভাল চাও, তাকে স্পর্শ করে৷ না, 
জলে ছাই হয়েষাবে। বাজাও মা বাজ ৩ । 

ময়না । বেরিয়ে বাও তোমরা আমার জাঙ্গগীর থেকে । [ চন্দ্রাবতীর 
হাত হইতে শঙ্ঘখঘণ্ট। টানিয়া ফেলিল ; সঙ্গে সঙ্গে কাঙালী আপিয়৷ তাহার 
হাতে লাঠির বাড়ি মারিল ] এত সাহস তোমার, আমার হাতে আঘাত 
কর? 

কাঙালী। বেরিক়ে যাও, বেরিয়ে যাও বলছি, নইলে আমি তোমার 
হাথ ভাঙ্গব্‌। 

বংশিদাপ। ছি ছিছি, জায়গীরদারের বেগম তুম, তোমার এই 
নীচত] ? 

ময়না । কে আছিস? এদের ঘরে আগুন ধরিয়ে দে, আর এই 
দুশ্চরিত্রা মেয়েটাকে 


সহসা হাসেমের প্রবেশ । 


হাসেম । ধীরে বেগম সাহেবা | দ্বিতীয়বার এ কথ উচ্চারণ করলে 
শ্রোমার জিভটা আগে কেটে নেব, তারপর নেব মাগাটা । 

ময়না । কি? একটা কাফের আমার হাতে আঘাত করলে, আর 
তুমি এসেছ আমাকেই চোখ রাঙাতে ? 

হাসেম । আঘাত নয়, আঘাত নয়। যে হাত দিয়ে তুমি এক 
নিরপরাধ পৃজারিণীর হাত থেকে শঙ্খঘণ্টা ফেলে দিয়েছ, আমি তোমার 
সে হাতথানা ছেদন করব। 

ংশিদাস । যেতে দাও বাব! । হাজার হক, জাক়গীরদারের বেগম । 
| ১২৯ ] 


নি চুত্রক্রান্বভ্জী [ চতুর্থ অন্ক। 


হাসেম । আমি ত বলেছি কবিরাজ মশায়, আমার একটা সামান্ত 
প্রজার চোখের জলে দশট| ভাই, বিশটা ছেলে, একশোট! বেগম তলিয়ে 
ষায়। আমার নিরীহ হিন্দু প্রজাদের গায়ে যে নারী শুধু নিষ্টাবনই 
তাগ করেছে, একটু ন্েহের ছায়। দেয় নি,_তাকে বেগমের মর্যাদা 
আর আমি দেবনা । আজ থেকে ওর স্থান হবে দাসীদের মহলে । 

মসনা। আর বেগমের আপনে বসবে বুঝি 

হাসেম । চুপ । কসাইয়ের মেয়ে তুমি, তোমার বাবা বাজারে 
বসে গোমাংস বিক্রি কর ত। বাবা রূপ দেখে ঘরে এনেছিলেন । বেশী 
আশা তোমার কাছে কখনও করি নি। তাবলে এও আমি ভাবিনি যে 
আমার দেশের কবি - আমার সর্বজনমান্তা ভাগ্যবিড়ন্বিতা ভগ্রীকে তুমি 
এমনি অকথা ভাষায় অপমান করবে, আর তার হাত থেকে পুজার ডালি 
ফেলে দিয়ে আমার মাথাট। মাটিতে মিশিয়ে দেবে। 

ময়না । মাথা আছে তোমার? থাকলে অনেক আগেই এই 
শয়তানীকে জায়গীর থেকে বের করে দিতে । কিন্ত আমি এ বেয়ার্দপি 


সইব না। মামি তোমাকে গুলি করে মারব, তবু ওর হাতে তুলে দেব 
না| | প্রস্থান । 


হাসেম । কাঙালিচরণ,__ 

কাঙালী। আদেশ করুন জনাব। 

হাসেম । গঙ্গাজল এনে জায়গাটা ধুয়ে দাও। 

কাঙালী। তাই করব জনাব, তাই করথ। [ প্রান । 

হাল্েম। কবিরাজ মশায়, 

বংশিদান | হাসেম, তুমি দীর্ঘজীবী হওঃ এমনি করে স্সেহে করুণায় 
তোমার দীনছুঃখী প্রজাদের পালন কর। কিন্তু তোমার স্ত্রীকে কোন 
শাস্তি দিও না বাবা। তাহলে এখানে আর আমাদের থাক। চলবে না। 


[১৩০ ] 


প্রথম দৃশ্ত।] কুন্তি ত্রক্রাত্রত্জী 


হাসেম। আমিও নেই কথাই বলতে এসেছি । আপনারা চলে 
যান। ঘাটে বজর! প্রস্তুত হয়ে আছে, আপনার ওষধপত্র আর কবির 
রামারণথানা নিয়ে আপনার! এ দেশ ত্যাগ করুন । 

চন্দ্রাবতী । দেশত্যাগ করব? কেন? কার ভয়ে? 

হাসেম । একহাজার সৈন্ঞ দিয়ে দাদা এসেছেন মামাকে চুর্ণ করে 
তোমাকে ছিনিয়ে নেবার জন্ত । আমার সৈন্য নেই, পুষ্পাখুধ সেই ষে 
গেছে, আজও ফেরে নি। আমি তোমাদের জন্ত প্রাণ দিতে পারি, 
কিন্তু তোমাকে রক্ষা করতে পারব না ভগ্রি। 


নাদিরার প্রবেশ । 


নাদির । আমি রক্ষা করব তোমার ভগ্রীকে। 

হাসেম । তুমি এসেছ ভাবি! তুমি এসেছ আমার এই ছুঃখিনী 
ভগ্রীকে রক্ষা করতে ! 

নাদিরা। যাও হাসেম, ষে কটা সৈম্ভ আছে নিয়ে যাও। ভয়কি? 
ধর্ম তোমার সহায় । দেখবে আকাশ থেকে সৈম্ত ঝরে পড়বে । 

হাপেম। তোমার আশীর্বাদ আমার অভেগ্য বন্গু। তুমি আমার 
ভাবী নও, তুমি আমার মা, হিন্দুর মা, মুসলমানের মা, সবার মা। আর 
আমার চিন্তা নেই। তোমার হাতে রেখে যাচ্ছি মা এই জ্ঞানতপন্থী বৃদ্ধ 
সাধক আর তার ছুঃখিনী কন্যার ভার। যদি প্রয়োজন হয়, এদের নিজে 
ফুলেশ্বরীতে ডুবে মরো, তবু এদের বন্দী হতে দিও না। 

[ প্রস্থান । 

চন্দ্রাবতী । কে আপনি দয়াময়ি ? 

নাদিরা। আমি জ্ুলেখার মা, তোমারও মা। 

বংশিদাস । তুমি কি জনাব কাশেম আলির স্ত্রী! 

[ ১৩১ ) 


সুন্নি চল্র্রানুভভী [ চতুর্থ অঙ্ক। 


নার্দিরা। এই ছোট কথাটা বুঝতে আপনার এতক্ষণ লাগল 

বেয়াই ? ৃ্‌ 
ংশিদাস। কি দিযে তোমার অভর্থনা করব ? 

না্দিরা। আপনার কিছু করতে হবে না। আপনি যান আপনার 

সাধনার মন্দিরে । অভ্যর্থনা করতে হয় আমার মেয়েই করবে । 
ংশিদাস। আচ্ছা তবে তাই হক। আমার আবার ওদিকে ওষুধ 

পুড়ে যাচ্ছে । আদাব-- 

নাদিরা । না না না, আদাব নয় ঠাকুর, মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ 
ককুন। 

বংশিদাস। তবে তাই। আশীর্ধাদ করি, তুমি যা আছ, তাই 
থাক; নেমে যেও না, ভেঙ্গে যেও না, স্বার্থের পক্ষে তলিয়ে যেও না । 

| প্রস্থান । 

নাদিরা। [ শঙ্ঘঘণ্ট। তুলিয়া দিলেন ] নাও মা, আরতি শেষ কর। 
তারপর তোমার রামায়ণ শোনাবে চল । 

চন্দ্রাবতী । আপনার কাণ অপবিত্র হবে ন» 

নাপিরা। অনেক আগেই হরেছে মা। একট! হিশ্দুর মেয়েকে বুকের 
ছুধ খাইয়ে মানুষ করেছিলাম । তার নাম কিজান? জুলেখা । 

চন্দ্রাবতী । জুলেখা! হিন্দুর মেসে ! 

নাদির1!। দম কেনারামের বোন্‌। 

চন্দ্রাবতী । তবে কেন একজন হিন্দুর ধর্ম আপনারা কেড়ে নিলেন ? 

নাদিরা। আমার কোন হাত ছিল লামা। তারও হুর্ভাগ্য, 
মেয়েটারও হুর্ভাগ্য । দাও মা, আরতি দাও। ভয়কি? ময়না! আর 


আপবে না। 
[যুক্ত কত অবস্থান চত্ীবতীব আকতি ] 


( ১৩২ ] 


ছি জত্রক্রান্ভী 


গীতকণ্ঠে সিপারের প্রবেশ । 
পসিপার । ীতভ্ড | 
হে খোদা ভগবান্‌! 
পাশা পাশি হথে রাখ হিন্দু মুসলমান্‌। 
একই নাটিতে জলে যাহাদের দেহ গড়া, 
কেন তাহাদের মন চিরবিদ্বেষে ভরা ? 
ছুঃখে বিদরে হিয়া, 
অশনি আঘাত দিয় 
মাটির রহিমে রামে কর এ চেতনা দান, 
একই বাঙ্গলা মার তার! দুই সন্তান ।, 
[ আরতি শেষে বিগ্রহ বুকে করিয়া চন্দ্রাবগীর ও উপকরণাদি লইয়া 


সিপারের প্রস্থান, পশ্চাৎ্ নাদিরর প্রস্থান |] 


প্রথম দৃশ্তা |] 


[ ১৩৩ ] 


[দলজ্ঞায় লুম্্য | 
রণস্থল । 


[ নেপথ্যে গুলি গোলার শব ও জয়ধ্বনি ]--“জয় জনান কাশেম 
আলির জয়।” 


সশস্ত্র হলায়ুধ ও কাশেম আলির প্রবেশ। 


কাশেম । কেলা অধিকার কর, কেল্লা অধিকার কর। পুরবাসীদের 
নির্বিচারে হত্যা কর। 

হলাযুধ | আপনার ভাইকেও? 

কাশেম । কে ভাই? সে আর আমার কেউ নয়, মুসলমানের সে 
হুশমন, আমাদের বংশের সে কলঙ্ক। হতা। কর? কাফের বলতে আমরা 
কাউকে জীবিত রাখব না । পুষ্পাযুধ কোথায় ? 

হলাযুধ । পরলোকে। 

কাশেম । তবে তকাজ গুছিয়েই এানছ। 

হল।যুধ । রণখোলার অগ্রিকুণ্ডে পুষ্পাযুধ আমাদের সমস্ত সৈম্া- 
গুলোকে পুড়িয়ে মেরেছে । আমিও তাকে সন্ধির জন্ত ডেকে এনে বুকে 
ছুরি বিধিয়ে দিয়েছি । 

কাশেম । বেশ করেছ। তুমিই আমার উপযুক্ত সৈম্তাধ্ক্ষ | যুদ্ধট! 
শেষ হক, তোমাকে আমি আশাতীত পুরস্কার দেব। যাও হলায়ুধ, 
প্রাসাদ অধিকার কর) আমি বংশিদাদ আর চন্দ্রাবতীকে আনতে 
চতুর্দোল! নিয়ে যাচ্ছি। 

হলাযুধ । রহিম ত শুনছি মক্কায় চলে গেছে। তাহলে চন্ত্রাবতীকে 
নিয়ে গিয়ে-_ 

[ ১৩৪ ] 


দ্বিতীয় দৃষ্ত । ) কুন্বি চভ্ক্রান্হত্ঞী 


কাশেম । তোমার গলায় ঝুলিয়ে দেব? কুছ পরোয়া! নেই। আমার 
পাঁচশো সৈন্য তুমি ডালি দিয়েছ, তাতে কিচ্ছু যায় আসে না। ফিন্‌ 
পান্শে! ফৌজ লেকে দরিয়ামে ডাল দেও। লেকিন কিল্লা দল করন 
চাহিয়ে। বহু বছুৎ খেলাৎ মিলে গা, খাপন্ুরৎ জরভি মিলে গা। 
আউর কেয়া £ তোম্‌ ত বাদশা বন গিয়া । যাও যাও, দেরী করো না; 
ওই হাসেম ছুটে আসছে । এই অবসর, ছুটে যাও, ছুটে যা9। 

হলায়ুধ। জয় জনাব কাশেম আলির জল়্। 

| প্রস্থান । 
কাশেম । কসবীর বাচ্ছ। । 


হাসেম আলির প্রবেশ । 


হাসেম | ফিরে যাও দাদা, ফিরে যাও। কেন এসেছ তুমি এত 
সসৈম্তপামস্ত নিয়ে? এ গরীবের গা, এ গীয়ের নিংম্য দরিদ্র অধিবাসীরা 
তোমার অর্কের ঝঞ্চন! শুনে ভয়ে পালিয়ে যাচ্ছে। তুমি কি শোন নি এ 
পাটোয়ারী গ্রাম দ্বিজ বংশিদাস আর কবি চন্দ্রাবতীর সাধনার পীঠস্থান? 
এখানে রক্তের বন্তা বহিও না দাদ; জরামরণসঙ্কুল ছুনিয়াকে অমৃত 
থেকে বঞ্চিত করো না । 

কাশেম । অমৃত ! শুয়ারের চবিব মেশানো মনসার বড়ি তোমার 
মত কাফেরের কাছে অমৃত হতে পারে, কিন্তু সমগ্র মুসলমানসমাজের 
কাছে বিষ। 7 

ধাঁসেম। না না,তুমি জান না। আমি জানি এদের মত হিন্দু 
মুসলমানের এতবড় বন্ধু আর নেই । আমাকে তুমি যে মুট্টিভিক্ষ। দিয়েছ, 
তা ফিরিয়ে নাও; আমার মাথাটায় যদি তোমার প্রয়োজন থাকে 
বলো,--আমি গল! বাড়িয়ে দিচ্ছি । কিন্তু তার আগে তুমি শপথ কর, 

[ ১৩৫ ) 


কুলি জক্রক্রাজ্ঞী | চতুর্থ অঙ্ক। 


এই নিরীহ গরীব হিন্দু প্রজাদের ভূমি কোন অনিষ্ট করবে না; শপথ 
কর, কবিরাজ আর তার কন্তার উপর কোন নির্যাতন তুমি করবে 
ন1। 

কাশেম । চন্দ্রীবতীর মুখখানা কি তোমার ভাবীর চেয়ে সুন্দর ? 

হাসেম । এতুমি কি বলছ দাদ! ? 

কাশেম । গাছের ও খাবে, তলার ও কুড়োবে, এত আবদার ত ভাল 
নয় মিঞা । গাছে উঠেছ আরও ওঠ, তলার ফলে নজর দিও না। চতুর্ভজ 
তুমি, _ লক্ষ্মী সরম্বতী দ্ু বোনকে নিক্ে তুমি স্রথে রাজত্ব কর; এ পথে 
আর পা বাড়িও না । 

হাসেম । এ কথার অর্থকি দাদ! ? 

কাশেম । নংদিরা কোথায়-_-তোমার পেয়ারের ভাবী ? 

হাসেম | দাদা, 

কাশেম। কবরের পথ [দখ শয়তান। 

শাসেম। তাই ভাল দাদা, তাই ভাল । বাঁচতে আর আমি চাহ 
না। তোমাকে আমি নিষ্ঠুর বলেই জানতুম, কিন্ত তুমি যে এত ইতর, 
তা আমার জানা ছিল নাঁ। আমি মরব তা জানি; শেষ কথাট1 তোমায় 
বলে ধাই। আমি মরে গেলে আমার ছেলেট! ষেন তোমার ঘরে মানুষ 
না হয়। 

কাশেম। তাকেও তোমার কাছেই পাঠিয়ে দেব। [ উভয়ের যুদ্ধ; 
হাঁসেমের পর্ন ] যাও কবরে গিয়ে না্দিরা আর চন্দ্রাবতীর মুখ ধ্যান 
কর। 

[ পদাথাত করিয়। প্রস্থান । 

হাসেম । আঃ-মৃত্যু আলছে, আলো! নিভে যাচ্ছে। কে রক্ষা 

করবে চত্ত্রাবতীকে ? 
[ ১৩৬ ] 


দ্বিতীয় দৃশ্া। ] ন্নি তক্রালভ্জী 
কেনারামের প্রবেশ । 


কেনারাম। আমি রক্ষা করব। কোথায় কাঁশেম আলি? সে 
আমা সর্বহালা করেছে, আমি তাকে ধ্বংদ করব। তার আছে হাজার 
সৈগ্ত, আমর] আছি ছু হাজার । 

হাসেম। তুমিকে? 

কেনারাম। আমি দস্তা কেশারাম। আমারই ভগ্মী ছিল জুলেখা। 

হাসেম । তোমার ভগ্ী ভবলেখা? হ্যা হ্্যা--ভাবীর কাছে 
শুনেছিলাম সে ব্রাহ্গণকন্ত। তি নিয় থাও, তাদের ঘরে নিয়ে যাও। 
যি সম্ভব হয়, জয়চন্দ্রকে আবার হিন্দধর্্ে ফিরিয়ে নিও । আমি 
জুলেখাকে বলে যান্টিঃ জুলেখাকে 

কেনারাম । জুলেখা নেই ; রণখোলার আগুনে পুড়ে মরেছে । 

হাসেম । ফুরিয়ে গেশ ! কীটা গাছে একটা গোলাপ ফুটেছিল,__ 
ঝরে পড়ে গেল ! 

কেনারাম। প্রতিশোধ নেব, চরম প্রতিশোধ নেব। ওঠ হাসেষ 
আলি খাঁ, আম এনেছি সৈন্য, তৃ'ম হও আদাদেন চালক । 

হাসেম । আমি আর যাব না ভাহ। কবরের ডাক এল। তুমি 
এগিয়ে যাও । দাদ! চক্ত্রাবতীকে আনতে গেছে । চন্দ্রাবতী আমারও 
ভণ্রী, তোনার ও ভগ্রী। আমি চলে যাচ্ছি, তুমি তাকে দেখো। 

কেনারাম। সমগ্র জায়গীরের মধ্যে তুমিই ছিলে একমাত্র মুসলমান । 
তুমিও চলে যাচ্ছ? যাও-যাও। এইব।র মুসলমান সমাজ কেনারামের 
আসল মৃত্তি দেখবে। 

| প্রস্থান । 


হাসেম । আঃ- খোদা, গেহেরবান্,_ 
[ ১৩৭] 


_ুন্লি লজদ্রীন্বভভী [ চতুর্থ অন্ক। 


গীতকণ্ঠে ভৈরবের প্রবেশ । 
ভৈরব। ীভ্ড | 
যাবার বেলায় সেলাম লও, 

দুঃখ জালার শেষ হল আজ, অঘোর ঘুমে ঘুমিয়ে রও । 

বিশ্বজন্র বন্ধু তোমার কেউ ছিল না অরি, 

তোমার মানে এক হয়েছে আল্লাতাল! হবি ; 

ছুঃথে ঝরে গাছের পাতা, 
কাঁদছে শোকে বস্থমাতা, 
সবার আশীষ মাথায় নিয়ে হে বীর, মরণজয়ী হও । 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


ভজ্ভীজ দুশ্ছ্য | 


বংশিদাসের বাড়ী । 


বংশিদাসের প্রবেশ । 
বংশিদাস । চন্দ্রীবতি, ওরে চক্দ্রাবতি,-- 
চক্্রাবতীর প্রবেশ । 


চন্দ্রাবতী । কি বাবা,_কি হয়েছে বাবা ? 
বংশিদাস। কাঙালীকে ডাক, কাঙালীকে ডাক। আমি পাগল, 
আমার ভীমরতি হয়েছে, আমার মা মাটির পুতুল! 
চন্দ্রাবতী । না! বাবা, না; কে বলেছে তোমার মা মাটির পুতুল? 
কে বলেছে তুমি পাগল ? যাও বাব! যাও) তোমার ঘর থেকে একটা 
অপূর্ব স্থুগন্ধ বেরিয়ে আসছে । বোধহয় তোমার সাধনার তরী তীরে 
; ১৩৮7 


তৃতীয় দুশ্ | ] ্রুন্বি চুত্রক্রান্থভ্ভী 


এসে পৌছে গেল । শক্র এগিয়ে আসছে ; তার আগে তোমার কাজ 
শেষ কর, নইলে আমি হয় ত দেখে যেতে পারব ন!। 

বংশিদাস। কেন? কেন? যাবি কোথায় তুই? 

চন্দ্রাবতী । কিজানি বাবা? আমার চোখ থেকে এই পৃথিবীর 
আলো! যেন ৰিদায় নিচ্ছে, কাণে যেন মৃত্যুর পদধ্বনি ভেসে আসছে । 

বংশিদাস। কেউ মরবে না, কাউকে মরতে দেব না, জগতের 
জীব আজ হতে অমর অক্ষয় অবিনশ্বর হয়ে যাবে । ডাক ডাক, সবাইকে 
ডাক, _যমের দণ্ড আম ব্যর্থ করেছি । আর এক মুহূর্ত পরে মুক্ঠাঞ্জয়ী 
অমৃত আমার মুঠোর মধো আসবে । 

তাই ত আকাশ দৌরভে ভরা, 
তাই ত অকালে মলয় বয়, 
মৃতাশঙ্কা আকুল মানব 
আয় কে কারবি মরণ জয়। 
জয়চন্দ্রের প্রবেশ । 

জয়চন্দ্র। ঠাকুর মশায়, 

বংশিদাস। কে? 

জয়চন্দ্র। মুসলমান । ভেতরে আসতে পারি ? 

বংশিদাস।* এস বাবা এস! কীাদছ কেন? চোথে এত কালি 
পড়েছে কেন? কঠিন ব্যাধি বুঝি? ক বছর ভুগছ? পাঁচ বছর? 
দশ বভর? বিশ বছর? ভয় নেই, ভয় নেই। একটি মুতসঞীবনী 
বড়ি দেব, মৃত্যু আর কোনদিন বাড়ীর ত্রিসীমানায় আসবে না। 

চন্দ্রাবতী | বাবা, কার সঙ্গে কথা বলছ বাবা? 

বংশিদাস। তাই ত, অমন করে মেয়েটার দিকে চেয়ে আছ কেন” 
তুমি কে? 

[ ১১৯] 


সুনিল কত্রক্রানুভ্ভী [ চতুর্থ অঙ্ক। 


জযচন্দ্র। আমি জয়চন্ত্র। 
-বংশিদাস। জয়চন্দ্র, তু'ম জয়চন্ত্র! একি বেশ তোমার? তাই ত 
তোমার সর্বাঙ্গে রক্ত ঝরছে ষে। 
জয়চন্দ্র। আমি সবার কাছে অপরাধী । কেউ আমাকে ক্ষমা 
করে নি; হিন্দুরাও নগ্ন, মুসলমানেরাও নর়। সবাই আমাকে ইট 
পাথর ছুড়ে মেরেছে । জুলেখা থাকলে সে আমার পালক ঢাকা দিয়ে 
রাখ ত। 
চন্দ্রাবভী। কোথায় জুলেখা ? 
জয়চন্দ্র। স্বর্গ । দাদার বিগ্রহ অগ্রিকুণ্ড থেকে উদ্ধার করে সে 


নিজেই ছাই হয়ে গেছে | যাবার সমর বলে গেছে, তুমি যাঁর সম্পদ্‌, তারই 
কাছে ফিরে যাও । 

চন্দ্রাবতী । বাবা, ওক ফিরে যেতে বল। 

বংশিদাস। অত নিষ্টুর হসনে মা। যা হয়েছে, ভুলে ধা । সে এক 
অতীতের স্বপ্ন! ছেলেটা বড় কাদছে, জানিস? তুই ওকে আশ্রয় না 
দ্রিলে সবাই ওকে এমনি করে প্রহার করবে। 

চক্্রাবতী। তবু হিন্দুর মেয়ে আমি, মুসলমানকে বিবাহ করব না। 
প্রাণের ভয়ে যে ধর্মটাকে 'বিসঙ্জন প্দিতে পারে, তার প্রাণ যাওয়াই 
ভাল। 

জয়চন্দ্র। মরতে আমি চেয়েছিলাম ; জুলেখা যে মরতে দিলে না। 
মরার সময় আমার হাত ছুটি ধরে বললে,_-“তুমি বেচে থাক, চন্দ্রাবতী 
তোমার অপেক্ষায় বসে আছে, তার কাছে ফিরে যাও ।” জুলেখা, হুল না 
জুলেখা, হুল না। 

বংশিদাস। ওরে চন্দ্রা, কথা শোন। আমি ওকে আবার হিন্দুধঙ্ছে 
দীক্ষা দেব। তুই ওকে ত্যাগ করিস;নি মা। 

[ ১৪০ ] 


তৃতায় দৃশ্তা।] নবি চত্রক্রান্যজ্জী 


চন্দ্রাবতী । বাবা, তুমি নিজের কাজে যাঁও। আমি বিবাহ করব 
না, এই আমার শেষ কথা। 
জয়চন্্র। আমি ধন্ম ত্যাগ করেছি, শুধু এই কথাটাই তোমরা জান । 
কেন ত্যাগ করেছি, কেউ তোমরা জান না। শুনবে সে কথা, শুনবে? 
চন্দ্রাবতী । ন! না, শুনৰ না, যার তার কথা শোনবার আমার সময় 
নেই। জ্্ীর চিতা নিভতে না নিভতে যে আর একটা নারার রুপা ভিক্ষা 
করতে ছুটে আসে, তার সঙ্গে কথা বলতেও আমি দ্বণ! বোধ করি। 
জয়চক্র। ও- আচ্ছা! আচ্ছা, আমি চলে যাচ্ছি; মার আনব না, 
আর তোমাকে বিরক্ত করব না। তুমি ভাল করে রামায়ণ লেখ, কি 
চন্দ্রাবতি,_তুমি অমর হও, তুমি অমর হও । 
| প্রস্থান । 
; নেপথো জয়ধ্বনি-__-“জয় জনাব কাশেম আলি খার জয়।৮ ] 
বংশিদাস। এ কি, এ যে কাশেম আলির সৈম্ত ; এদিকেই এগিয়ে 
আসছে । 
চক্ত্রাবতী। আম্মক, তুমি যাও, কুলে এসে তরী যেন ডুবে না যায় । 
ংশিদাস | যা ভাল বুঝিস্‌ কর্‌, আমি আর ভাবতে পারি না। 
| প্রস্থান। 
সিপার । ! নেপথ্যে ] পিসীম! ! 
চন্্রাবতী। কে? সিপার নয়? এমন আর্তকঠে ডাকছে কেন ? 


আহত সিপারের প্রবেশ । 
মিপার। পালাও পিসীমা, পালাও ) চাচ৷ আসছে । 


চন্দ্রাবতী । একি সিপার! তোমার গায়ে রক্ত কেন? কে তোমা 


আঘাত করেছে? 
[১৪১] 


্ুন্ত্ি ত্র্রান্খভ্ভী [ চতুর্থ অঙ্ক। 


সিপার। হলাধুধ । বাবাকে সাহাধ্য করতে গিয়েছিলাম । 

চন্দ্রাবতী । কোথায় তিনি? কোথায় তোমার বাবা ? 

সিপার | কবরের তলায় । 

চন্দ্রাবতা। কবরের তলায় ! ভাইসাহেব নেই সিপার ? কে মারলে? 
ওরে, কে মারলে তাকে? 

সিপার। তার ভাই । চল পিসীম। চল, তোমাকে ফুলেশ্বরীর ওপারে 
রেখে আসি । দেরী কচ্ছকেন? চল! 

চন্দ্রাবতী । কোথাও যাব না! সিপার। আমার জন্তই তোমাদের 
এই আত্মকলহ। আমারই জন্য তোমার পিতা প্রাণ দিয়েছেন, আমারই 
দীর্ঘনিঃশ্বাসে জুলেখা পুড়ে মরেছে । এ জীবনের বন্ধে, রন্ধে, বিষ! যে 
কেউ আমার সংস্পর্শে এসেছে, সেই দগ্ধ হয়ে গেছে । সরে ধা বাবা, 
সরে যা, নইলে তুইও মরে যাবি। এ জীবনের যত শীঘ্র শেষ হয়, 
ততই পৃথিবীর মঙ্গল । 


কাশেম আলির প্রবেশ । 


কাশেম । মরবে কেন কবি? কবির তমুত্যু নেই। তুমি বাঁচবে; 
যে হিন্দুমাজ তোমাকে যৌবনে যোগিনী সাজিয়েছে, তার মাথায় পা 
তুলে দিম্নে তুমি বাঁচবে 

চন্দ্রাবতী । কাশেম আলি খা! 

কাশেম। ফেলে দাও রামায়ণ ; রাম লক্ষ্মণ সীতা উচ্ছন্ন যাক, আজ 
থেকে তোমার কবিতার স্বর্ণ স্তরে তুমি কারবালার কাহিনী গ্রথিত করে 
অমর হয়ে থাক । | 

চন্দ্রাবতী । সরে যাও কাশেম আলি খা। এ সাধক বংশিদাসের 
সিদ্ধ পীঠ; তোমার কলুষিত স্পর্শে এর মাটি অপবিত্র করে! ন। 

[ ৪২ ] 


“তৃতীয় দৃশ্ত।] -ন্লি ৮ত্ুক্রাবক্জী 


কাশেম। কলুষিত স্পর্শ! চলে আয় শয়তানি । [ চন্ত্রাবতীকে 
ধরিবার জন্য হস্ত প্রসারণ ] 


সহসা আগ্নেয়াস্ত্র হস্তে নাদিরার প্রবেশ। 


নাদিরা। খবরদার ! এক পা এগিও না বলছি। তাহলে আমি 
তোমায় গুলি করে মারব। 

কাশেম। কে? নাদিরা। তুমি এখানে কেন? হাসেমের ঘরে 
যাবেনা? কেন? কেন £ আমাকে তাগ করে তার ঘরে বাস করতে 
এসেছ ১ মধ্যপথে থামলে কেন? যাঁও যাও, 1গয়ে দেখ, হাসেম আল 
খ। কবরের তলার মহান্থথে ঘাময়ে আছে। 

নাদিরা। কি বললে? হাসেম নেই ! শেষ হয়ে গেল! এই 
শয়তানের বংশে একটাই যে মানুষ জন্মেছিল ! তাকেও তুমি জীবিত 
রাখলে না? ওঃ--কি বলব তোমাকে? মাহুষের ভাষায় এমন কোন 
শাস্তি নেই, যা তোমার পক্ষে যথেষ্ট । 

কাশেম। চুপ,। সরে যা কসবি। 

সিপার। চাচা, আমার বাবাকে তুমি মেরেছ। মা পাগল হয়ে 
গেছে। আমাদের সব তুমি নাও, ইচ্ছা হয় আমাকেও মার। আমি 
কিচ্ছু বলব না চাচা। শুধু একটা সইরোধ, আমার পিসীমাকে তুমি 
অপমান করো না। [ পদধারণ ] 

কাশেম। পিসীমা! কাফেরের ছেলে কাফেরের বুলি শিখেছ। | পা 
দিয় ঠেলিয় দিল] 

চন্ত্রাবতী। উ:-_সিপার । 

নাদিরা। তোমার গায়ে বোধহয় মানুষের চামড়া! নেই। তোমার 
মা থাকলে িজ্ঞেম করতুম কোন্‌ জানোয়ার তোমায় পয়দ! করেছিল। 

| ১৪৩ ] 


লি লল্দ1-ভ্গী | | চতুর্থ অঙ্ক 


কাশেম । জাহান্নামে ষা হারামির বাচ্ছ।। 

[ নাদিরার আগ্রেয়াজস এক হাতে ছিনাইয়া নিল, অন্য হাতে নাঁদরার 
কাধের উপর তরবারি তুলিল। এমন সমস্ন সহসা কেনারাম আলিয়। পিছন 
হইতে কাশেমের পৃষ্ঠদেশে তরবারি বসাইয়া দ্রিল:] 

কাশেম । আ- আঃ; কে? [পতন ] 

কেনারাম । চিনতে পাচ্ছ না? আমি কেনারাম দস্থ্য। তেমার 
মেয়ে জুলেখা আমারই বোন্‌ ছিল। মে মরে স্বর্গে গেছে, তুমি মরে 
নরকে যাও । 

নাদিরা। 


1 জুলেখা নেই ! | 
কাশেম। 


নাদিরা। একে একে সবাই চলে গেল? কেউ রইল ন1? দাড়াও, 
ওগে। দাড়াও, আমিও তোমার সঙ্গে যাব । 
[ অপ্েক্ান্জ ঘারা আত্মহত্যার উদ্যোগ ] 
সিপার। মা! [ নাদিরার বুকে ঝাঁপাইর। পড়িল? 
না্দিরা। তুই আছিস্‌ বাব? তবে আর মরা হল না, তোর 
জন্তেই আমায় বেচে থাকতে হবে। চন্দ্রাবতি, তোমার পরম শত্রকে 
ক্ষমা কর মা। 
চন্দ্রাবতী । তাই হক । ভাই সাহেব, আমি তোমায় সর্বাস্তঃকরণে 
ক্ষমা করলাম । 
নাঁদিরা । চল্‌ সিপাঁর, কবিরাজ মশায়কে ডেকে আনি । আসবে না? 
দুজনে পায়ে ধরে নিয়ে আসব । 
| [ সিপার সহ প্রস্থান। 
কাশেম । উচ্ছন্্ যাক কবিরাঁজ । 
কেনারাম। কেন? থাও না একট! মনসার বড়ি। 
[ ১৪৪ ] 


তৃতীর দৃশ্ড । ] নব ভতক্রান্জ্জী 


কাশেম । আমি মরব, তবু ধন্মটাকে কলঙ্কিত করব না। 
কেনারাম | কত বড় ধান্মিক তুমি! ধর্শটাকে কলঙ্কিত করবে না! 
ধর্মের জন্যই হিন্দুর মেয়েকে এনে পুষেছিলে, ধর্মের জন্তই একটা নির্দোষ 
বামুনের ছেলেকে কলমা পড়িয়েছিলে, আজ আবার সেই ধর্্েরই জন্ঠ 
এই অভাগী মেয়েটাকে ছিনিয়ে নিতে এসেছিলে ! আয়, উঠে আয়, 
[ হাত ধরিয়া তুলিল] এত ধান্মিক লোককে এখানে মরতে দেব ন1। 
তোর দেহুট1 আমি ভাগাঁড়ে ফেলে দেব, শেয়াল শকুনে ছি"ড়ে থাবে। 
কাশেম । একি! কবর, চারদিকে কবর! কে কবরের তলায় 
বসে ঘণ্টা বাজাচ্ছে ? শয়তান ! উঃ--কি ভীষণ! কাকে ডাকব? কে 
রক্ষা করবে-? আ--আ- ঘল্‌্-_ নামট! সুখে আসছে না, জিভ. জড়িয়ে 
আসছে । কবর, শুধু কবর, শুধু কবর। | প্রস্থাশ । 
কেনারাম । তোমারও শয়তানির শেষ, আমারও দন্থ্যতার অবসান ! 
[ অন্তর ফেলিয়া প্রস্থানোগ্যোগ ] ও- হ্যা, চক্দ্রাবতি, দেখ ত এই চিঠিট! 
কার। একটা পাগল সন্ধ্যামালতীর বৌট! দিয়ে লিখে ফেলে দিয়ে গেল 
তোমাদের দেউড়ীতে । দেখ দেখ, কি লিখেছে দেখ । আর ভয় নেই 
চক্দ্রাবতি, কাশেম আলি মরেছে, আর কেউ তোমাদের বিরক্ত করবে না। 
আমার সমস্ত ধনদৌলত আমি তোমার ঘরে এনে উজোড় করে দেব । 
তুমি হুহাতে দনধ্যান কর, মনের সথে ক্ষাব্যের পর কাব্য লেখ; আর 
জুলেখার নামে একটা দাতব্য চিকিৎসালয় তৈরী করে অন্ধ আতুরের 
সেবা কর। [ প্রস্থান। 
চন্দ্রাবতী । এ কি, এষেজয়চন্দ্রের লেখা! কি লিখেছে? 
“তুমিও যারে ত্যাগ করেছ 
আশৈশবের প্রিয়া, 
শূন্য যে তার বিশ্বধরাতল ১ 
| ১৪৫ ] 
১৬ 


হুন্নি লতুক্রান্ভ্ভী [ চতুর্থ অন্ক। 
কোথাও তার ঠাই নাহি গো, 


বুবিন্ু জীবন দিয়া, 
আছে শুধু ফুলেশ্বরীর জল!” 


কাডালীর প্রবেশ । 


কাঙালী। ওর ও চন্দ্রা, চন্দ্র দেখবি আর, ব্যাটা ফুলেশ্বরীর জলে 
ঝাঁপ দিয়েছে। 
চন্দ্রাবতী । কে মামা, কে? 
কাঙালী। আবার কে? জয়চন্দ্র। 
চন্ত্রাবতী । জরচন্দ্র! মরে গেল মামা? 
কাঙালী। মরবে না? এত পাপকি ধর্মে সয়? ও ষেমরবে, এ 
আমি আগেই জানি । দেপয়ন। দে, হরির লুট দেৰ,--সওয়! পাঁচ আন। 
মানত করেছি । দে পরস!। 
চন্দ্রাবতী । যা আছে সবনাও গেমামা। বাবাকে বলো, আমি 
চললুম। 
কাঙালী। কোথায় চললি 1? ওরে ও চন্দ্রা,__ 
চন্দ্রাবতী । পায়ের ধুলে। দাও মামা! । চন্দ্র বলে কেউ যে তোমাদের 
ছিল, সে কথ ভুলে ষেও, ভুলে বেও। 
[ প্রস্থান । 
কাঙালী। ও ভটচাধ্যি মশায়, কবরেজের পো, আরে ছুটে এস; 
সর্বনাশ হল। 
| প্রস্থান। 
বংশিদান। | নেপধ্যে ] পেরেছি, পেয়েছি | হাঃ-হাং-হাঃ | 


] ১৪৬ ] 


পরওজ হোহা। 
শস্য হুশ্ছ্যা। 
ফুলেশ্বরীর তীর । 
বংশিদাসের প্রবেশ | 
বংশিদাস | চন্ত্রা, চন্দ্রাবতি, ওরে ও চন্ত্রা, ওরে তুই ঘরে আয়। 
দেখে ধা, আমি পেয়েছি মৃত্যুঞ্য়ী ওঁষধ। দেবতার দেবত্ব আমি এতদিনে 
মর্তের মাটিতে নামিয়ে এনোছি। গাই গ্রভপ্ন তৈরব গর্জনে পৃথিবীর 
বুকে তাণ্ডব নৃত্তা জুড়ে দিয়েছে, বজ্জপাঁত শিলাবৃষ্টি প্রলয়ের সচন| কচ্ছেঃ 


ফুলেশ্বরীর জল পর্বতগ্রমাণ তরঙ্গ তুলে আমায় শাসন করতে এগিয়ে 
আসছে। 


উন্মাদিনীপ্রায় চন্দ্রাবতীর প্রবেশ । 


চন্্রাবতী। জরি, জয়ি, কোথায় তুমি জয়ি? ওগো আমি এসেছি, 
আমি এসেছি । জয়ি, ওগো! জয়ি,-[ মাটিতে লুটাইস়] পড়িল 7 

বংশিদাস। কর তুই যত বর্ষণ করতে পারিস! কে ও? যমরাজ? 
কটমট করে তাকাচ্ছ কেন? চাকরি গেল বুঝি? আর মানুষের গলায় 
সড়াশী দিতে পারবে না বলে রাগ হচ্ছে? রাগ করো না ধর্মরাজ । 
আজ থেকে তুমি পগুপাখীর উপর রাজত্ব কর, মানুষের রাজ্যে আর 
তোমাকে প্রৰেশ করতে দেব নাঃ আগে কাকে খাওয়াব এ মরণজয়ী 
অমৃত ? চন্দ্রাকে- হ্যা চন্দ্রাকে। যুগ মুগ ধরে সেবেচে থাকবে, আর 
কবিতার জাহ্বীধারায় বিশ্বজগৎকে স্নান করিয়ে দেবে। চন্দ্রাবতি, 
চজ্া,- 

[১৪৭ ] 


সন্তি ল্রক্রাত্ভী | [ পঞ্চম অস্ক। 


চন্দ্রাবতী । বাবা,-- 

বংশিদাস। একি মা? তুই এখানে! কীর্দছিস কেন মা? আজ 
যে আনন্দের দ্রিন! ওরে সাধনার তরী কুলে এসে পৌছেছে। মানুষকে 
আর আমি মরতে দেব ন। খা_খা-তুইই আগে খা। 

চন্দ্রাবতী । না বাবা না; আমারই ভন্তে সে অভাগ! ফুলেশ্বরীর 
জলে বঁঁপ দিয়েছে। আগে তাকে খুঁজে আন, তাকে খাওয়াও তোমার 
মৃত্যুঞ্জয়ী মহৌষধ । তারপর আমাকে দিও । 

ংশিদাস। কার কথা মা? জয়চন্দ্র! হ্থ্যা হা, কাঙালী বলছিল 

সে ফুলেশ্বরীর জলে ঝাঁপ দিয়েছে । এ ত তোমারই নির্দেশ মা । তুমিই 
ত তাকে বলেছ, স্ত্রীর চিতার আগুন না নিভতে যে অন্য নারীর জন্য ছুটে 
যায়, তার প্রাণ যাওয়াই ভাল। 

চন্দ্রাবতী । বাচাও বাবা, তাকে বাচাও। 

বংশিদাস। ভয় কি মা, ভয় কি? আমি তাকে নিশ্চয়ই খুজে 
বার করব। যদ্দি তার দেহে এতটুকু প্রাণ থাকে, আমি তাকে মার 
কোনদিন মরতে দেব না। জয়5জ্্র, জয়চক্জর, _ 

চন্দ্রাবতী । জনি, জয়ি,_আমি এসেছি । জয়ি_ 


সিপারের প্রবেশ । 
সিপার। নেই পিসীমা, ছুলুভাই নেই। 


বংশিদাস। 
] নেই!!! 
চন্জ্রাবতী ৷ 


সিপার। জেলের তাকে জল থেকে তুলেছে । সেদেছে আর প্রাণ 
নেই। 
বংশিদাস। আছে, নিশ্চয়ই আছে। 
॥ ১৪৮ | 


প্রথম দৃশ্ত |] ুহিব ত্রক্লাজ্ভী 


সিপার। নাদাছ। চাচী মনসার বড়ি মুখে দিয়েছিল, কস্‌ বেয়ে 
গড়িয়ে পড়ল । সবাই গেল পিসীমা, সবাই চলে গেল? 

চন্দ্রাবতী । আমিও যাব সিপার ; আমার জন্তে সে মরেছে, আমিও 
তার পিছে পিছে যাব। 

ংশিদাস | চক্দ্রা, 

চন্দ্রাবতী । মর্তের মাটি আমাদের মধ্যে পাহাড়েও প্রাচীর তুলে 
দিয়েছিল, পরলে!কে কেউ আমাদের বিচ্ছিন্ন করবে না। আমি যাই 
বাবা, আমি যাই। 

বংশিদাস। যাস নে মা, যাস .ন। ওরে আজ যে মর্তবাসীর 
মচোৎ্সবের দিন! এমন দিনে তুই কেন মুত্যুর পরোয়ান। মাথায় ভুলে 
নিবি? মুত্াকে আমি জয় করেছি, আর মৃত্যু আসবে আমারই ঘরে ! 
না! না, তুই যাসনে । 

চন্দ্রাবতী । বাধ! দিও না বাবা। এ জীবনের আর কোন অর্থ 
নেই। রামায়ণ অসম্পূর্ণ রইল । আবার যদি আসি, সেদিন রামায়ণ 
শেষ করব । আজ যাই বাবা, আজ যাই। 

সিপার। পিসীম',-- 

চন্দ্রাবতী । পিতার মত মানুষ হও, আকাশের মত উদার হও, 
ধরিত্রীর মত সহিষুণ হও । 

| প্রস্থান । 

সিপার। ধর দাছু, ধর। 

বংশিদাস। ন1 না, মরতে দে, মরতে দে । বাঙলার মেয়ে হিঙ্গুর 
মেয়ে মরবে নাত মরবেকে? 

সিপার । দেখ দাহ দেখ, পিসীমা সেতু থেকে জলে ঝাঁপ দিলে। 
পিসীমা,-_ ( প্রস্থানোস্ভোগ | 

[ ১৪৯] 


লুন্বি জ্জাবত্ভী [ পঞ্চম অঙ্ক। 


বংশিদাস। এই চুপ) ধরবি নিৰলছি! চন্দ্রাবতী মরেছে, জগৎ 
জুড়িয়েছে , কোন কাশেম আলি আঁর তাকে খু'জে পাবে না।স্ কোন 
জরচন্দ্র অর তার জনে! মরবে না। মরে ওরা অমর হয়ে গেছে । আর 
কেন মৃত্ভাঞয়ী মহৌষধ ! নে বেটি ফুলেশ্বরি, তুই খেয়ে অমর হু। [ ওষধ 
নিক্ষেপ ] তুই খেয়ে অমর হ। 

দিপার | দাহ, কি করলে দাহ? 

বংশিদাস। . ওই দেব, যমরাজ দাত বার করে হাসছে । ঝড় থেমে 
গেল, শিলাবুষ্টি বন্ধ হয়ে গেল, তেত্রিশকোটি দেবার ঘাম দিয়ে জ্বর 
ছাড়ল । পাধনার শেষ, সাধনার শেষ, হাঃ-হাঠ হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ । 





[ ১৫ 


